?？耍簩?shí)用直升機(jī)的開創(chuàng)者

　　1938年初，德國(guó)柏林一座體育館內(nèi)，驚嘆聲不絕于耳。

　　一名飛行員操縱Fw-61直升機(jī)，完成了一場(chǎng)精彩的飛行表演。現(xiàn)場(chǎng)觀眾無不為這架直升機(jī)感到震驚。作為Fw-61的設(shè)計(jì)師，海因里?！じ？擞纱诉M(jìn)入了世人視野，一時(shí)間聲名大噪。

　　時(shí)值德國(guó)法西斯勢(shì)力崛起，福克一度因立場(chǎng)不同，被納粹勢(shì)力趕出自己創(chuàng)立的公司。直到他在直升機(jī)研制領(lǐng)域取得亮眼成績(jī)，當(dāng)局重新注意到了這位天賦杰出的設(shè)計(jì)師，并強(qiáng)制要求他進(jìn)行軍用直升機(jī)的相關(guān)研究。盡管被應(yīng)用于“錯(cuò)誤”的戰(zhàn)場(chǎng)，但?？嗽谥鄙龣C(jī)設(shè)計(jì)領(lǐng)域取得的一系列首創(chuàng)性成果，為未來直升機(jī)的發(fā)展奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。他也因此成為世界上廣泛認(rèn)可的第一架實(shí)用且完全可控的直升機(jī)締造者。

　　?？说脑O(shè)計(jì)生涯中包括許多極具開創(chuàng)性的作品：第一架大型運(yùn)輸直升機(jī)、第一架潛艇用微型直升機(jī)……因?yàn)樾阅軆?yōu)越，他的作品曾一次次引發(fā)仿制熱潮。如今，當(dāng)我們追溯直升機(jī)發(fā)展成熟的歷史歲月，?？说拿趾拓暙I(xiàn)，依舊銘刻在這段旅程的起點(diǎn)，閃爍著智慧光芒。

　　堅(jiān)定不移的追夢(mèng)之旅

　　1928年，德國(guó)柏林航展，一名德國(guó)飛行員正在試飛一架旋翼機(jī)。

　　這架帶有螺旋槳的新型飛行器，瞬間吸引了飛機(jī)設(shè)計(jì)師海因里?！じ？说哪抗狻４藭r(shí)的人們不曾想到，幾年后，這名仰頭張望的設(shè)計(jì)師，將親手締造一架真正意義上的直升機(jī)，托舉它飛向藍(lán)天。

　　1890年，海因里希·?？顺錾诘聡?guó)不來梅市。研制飛行器，是他從小就有的夢(mèng)想。長(zhǎng)大后，?？撕翢o意外地邁進(jìn)少年時(shí)曾憧憬的飛機(jī)設(shè)計(jì)行業(yè)。1923年，33歲的他與好友共同成立了?？?沃爾夫飛機(jī)制造公司。

　　當(dāng)時(shí)，人們對(duì)固定翼飛機(jī)更加熟悉，福克也致力于固定翼戰(zhàn)斗機(jī)的研究。然而，那次航展中出現(xiàn)的旋翼機(jī)，卻讓?？嗽S久難以忘懷。高速旋轉(zhuǎn)的槳葉，不僅帶動(dòng)了旋翼機(jī)升空翱翔，也讓?？擞辛酥圃熘鄙龣C(jī)的夢(mèng)想。

　　在強(qiáng)烈的興趣驅(qū)動(dòng)下，?？碎_始仔細(xì)研究旋翼機(jī)結(jié)構(gòu)。通過和相關(guān)設(shè)計(jì)師深入交流，他逐漸了解到旋翼機(jī)的局限性：不能垂直起飛或懸停，飛行速度也不快。但這并沒有打消他的積極性。?？藳Q定，建造一架真正的直升機(jī)，并確定了“發(fā)動(dòng)機(jī)驅(qū)動(dòng)主旋翼產(chǎn)生升力”的研究方向。

　　轉(zhuǎn)換研究領(lǐng)域，并不是一個(gè)簡(jiǎn)單的決定。對(duì)于已在戰(zhàn)斗機(jī)設(shè)計(jì)領(lǐng)域深耕數(shù)年的?？藖碚f，繼續(xù)研制戰(zhàn)斗機(jī)，可能很快就會(huì)取得成果;從頭開始研制直升機(jī)，能否成功全然未知。最終，?？诉€是決定遵從自己的內(nèi)心，挑戰(zhàn)這個(gè)需要投入更多時(shí)間和精力的新領(lǐng)域。

　　追夢(mèng)的道路上總是滿布荊棘。為了研究直升機(jī)，?？瞬粌H要在近乎空白的知識(shí)領(lǐng)域深入鉆研，還遭受到巨大的外部壓力。

　　時(shí)值二戰(zhàn)前夕，法西斯勢(shì)力在德國(guó)崛起。為了迎合納粹當(dāng)局的軍事需求、爭(zhēng)奪擴(kuò)軍備戰(zhàn)的紅利，?？?沃爾夫公司的股東們達(dá)成決議，將重心轉(zhuǎn)向研制并生產(chǎn)當(dāng)局所需的戰(zhàn)斗機(jī)，暫時(shí)舍棄短期內(nèi)無法獲得收益的直升機(jī)。這與?？说目蒲欣砟詈驼瘟?chǎng)背道而馳。巨大的分歧之下，他被迫離開一手創(chuàng)立的公司。

　　事業(yè)遭受打擊，夢(mèng)想?yún)s未曾熄滅。?？瞬]有就此氣餒，在少數(shù)伙伴的支持下，他組建了一間新工作室。

　　因?yàn)榇饲暗牟粴g而散，?？?沃爾夫公司拒絕向他提供科研設(shè)施，連測(cè)試飛行器必不可少的風(fēng)洞都對(duì)他關(guān)上大門。條件有限，?？吮阋劳泻?jiǎn)單的設(shè)備進(jìn)行研究。離開公司一年后，他成功研制出一架微型直升機(jī)模型，并成功使其飛升至18米高度。這架模型，驗(yàn)證了?？嗽O(shè)計(jì)的可行性，也給他帶來真金白銀的訂單。在科研經(jīng)費(fèi)和研究設(shè)施支持下，?？说靡赃M(jìn)一步展開直升機(jī)研制工作。

　　終于，歷史性的一天到來了。

　　1936年6月26日，德國(guó)不來梅市郊區(qū)。試飛員坐在Fw-61直升機(jī)的駕駛位上，全神貫注準(zhǔn)備起飛。?？司o張地望著自己的作品，心臟“怦怦”地在胸腔中跳動(dòng)。

　　升高，升高……平穩(wěn)飛行!在眾人期待的目光中，世界上第一架實(shí)用可控的載人直升機(jī)試飛成功。?？烁械叫某迸炫龋簤?mèng)想真的變成了現(xiàn)實(shí)!

　　作為早期直升機(jī)的代表，F(xiàn)w-61并不完美，具有許多缺陷。但不可否認(rèn)的是，福克在人類研制直升機(jī)的道路上邁出了至關(guān)重要的一步，他也因此獲得德國(guó)“直升機(jī)之父”的贊譽(yù)。

　　不斷彰顯的設(shè)計(jì)實(shí)力

　　Fw-61首次試飛那天，為求穩(wěn)妥，福克只讓飛機(jī)飛了幾十秒，并對(duì)各方面數(shù)據(jù)和細(xì)節(jié)進(jìn)行詳細(xì)記錄。不到一分鐘的時(shí)間，F(xiàn)w-61完成了起飛、降落、盤旋等動(dòng)作，試飛員對(duì)它穩(wěn)定的操控性贊不絕口。

　　一分鐘，書寫了歷史，也讓?？思橙〉礁嘤職夂蛣?dòng)力。他決定進(jìn)一步探索Fw-61各項(xiàng)性能的邊界。

　　接下來的一段時(shí)間里，試飛員在?？酥笇?dǎo)下繼續(xù)測(cè)試。最終，F(xiàn)w-61展現(xiàn)出的優(yōu)異性能令人嘆為觀止——最高升限海拔3427米，最大航程為230千米，最快飛行速度超110千米每小時(shí)。很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，該型直升機(jī)的紀(jì)錄都無人打破。

　　?？藝?yán)謹(jǐn)細(xì)致的設(shè)計(jì)風(fēng)格，為Fw-61賦予了安全可靠的“氣質(zhì)”——該型直升機(jī)具有良好的操控性，無論垂直起落、懸停、轉(zhuǎn)身還是全速飛行，都表現(xiàn)得十分出色，稱得上是世界第一架實(shí)用可控的直升機(jī)。更難得的是，許多原型機(jī)都避免不了在測(cè)試中墜毀，F(xiàn)w-61卻能在多次飛行后依舊保持完好。

　　第一架直升機(jī)的研制成功，讓福克大受鼓舞。很快，他與好友合作創(chuàng)立了?？?阿克格里斯公司，專門研制直升機(jī)。有了研制Fw-61的經(jīng)驗(yàn)和基礎(chǔ)，?？撕芸煸O(shè)計(jì)出一款體積更大的Fa-266運(yùn)輸型直升機(jī)，可以搭載6人。就在同一時(shí)期，很多國(guó)家的設(shè)計(jì)人員還認(rèn)為直升機(jī)不可能承擔(dān)載重運(yùn)輸任務(wù)。

　　1940年，由于納粹當(dāng)局的強(qiáng)制命令，福克不得不將原本設(shè)計(jì)為民用的Fa-266改裝為軍用直升機(jī)Fa-223。

　　Fa-223是世界上較早具有運(yùn)輸和自衛(wèi)能力的軍用直升機(jī)。在當(dāng)時(shí)，它的性能可謂出類拔萃：升限海拔超過7500米，運(yùn)載能力達(dá)到1噸左右。在Fa-223的基礎(chǔ)上，還衍生出反潛型、偵察型、救護(hù)型、運(yùn)輸型、夜間轟炸型等飛機(jī)改型，并應(yīng)用于實(shí)戰(zhàn)：1944年，一次運(yùn)輸中，F(xiàn)a-223吊著重達(dá)1284千克的發(fā)動(dòng)機(jī)飛行32千米;1945年，F(xiàn)a-223創(chuàng)下了夜晚超低空飛行的新紀(jì)錄……

　　因?yàn)樯a(chǎn)工廠接連被轟炸，F(xiàn)a-223并未實(shí)現(xiàn)大規(guī)模量產(chǎn)，但這絲毫沒有影響世界各國(guó)對(duì)它的濃厚興趣。二戰(zhàn)以后，這款直升機(jī)在世界范圍掀起仿制熱潮——蘇聯(lián)、美國(guó)相繼開始研制運(yùn)輸型直升機(jī)，法國(guó)更是在被俘的?？藥椭轮苯由a(chǎn)出Fa-223。

　　在此之外，?？诉€曾在1943年設(shè)計(jì)出一款載重量更大的Fa-284大型運(yùn)輸直升機(jī)。這款飛機(jī)雖然沒有投入生產(chǎn)，卻為后來部分重型運(yùn)輸直升機(jī)的研制提供了設(shè)計(jì)靈感。

　　不同尋常的創(chuàng)意大師

　　廣袤大洋上，微風(fēng)習(xí)習(xí)。一艘潛艇浮現(xiàn)于水面，以最高航速向前行進(jìn)。相距不遠(yuǎn)的天空中，一架沒有外殼的直升機(jī)通過長(zhǎng)長(zhǎng)的鋼纜與潛艇相連。

　　飛機(jī)上方，旋翼正在潛艇航速和風(fēng)速的驅(qū)動(dòng)下，維持著直升機(jī)的飛行狀態(tài)。坐在全然露天的駕駛位極目遠(yuǎn)眺，周圍的海面天空一覽無余。借助鋼纜上配備的電話線，飛行員可以用對(duì)講機(jī)與潛艇聯(lián)系，通報(bào)目標(biāo)方位。

　　這架造型獨(dú)特的Fa-330直升機(jī)，是福克在1942年研制的作品，主要用于為潛艇偵察目標(biāo)。在?？说脑O(shè)計(jì)生涯中，這架直升機(jī)不是最具代表性的，卻能充分體現(xiàn)出他不拘一格的獨(dú)特創(chuàng)造力。

　　二戰(zhàn)期間，潛艇的海面觀察距離有限，迫切需要提升遠(yuǎn)程偵察能力，借以尋找目標(biāo)、獲取情報(bào)。因此，?？吮灰笱兄埔环N能配合潛艇進(jìn)行瞭望偵察的空中裝備，他便設(shè)計(jì)出這款Fa-330微型無動(dòng)力直升機(jī)。

　　?？说膭?chuàng)意天賦，在Fa-330上發(fā)揮得淋漓盡致。該型直升機(jī)和他之前的作品有著巨大反差，整體設(shè)計(jì)極其簡(jiǎn)潔——只包含一個(gè)飛行員駕駛位、鋼管制成的框架、兩個(gè)小滑板組成的起落架，以及由3片槳葉構(gòu)成的頂置旋翼。整個(gè)飛行器的重量只有約70千克，相當(dāng)于一名成年人的體重。

　　考慮到這款直升機(jī)不作業(yè)時(shí)需要存放在潛艇，?？酥靥嵘薋a-330組裝、拆解和存放的容易度，最少只需要兩個(gè)人，就可以完成拆裝流程。海況良好的情況下，艇員們幾分鐘內(nèi)就能完成組裝并做好起飛準(zhǔn)備，拆解則更加迅速。

　　當(dāng)時(shí)，在拓展?jié)撏б曇暗母魇絺刹煅b備中，F(xiàn)a-330無疑是最便捷的裝備之一，而且成本十分低廉。1943年，德軍對(duì)該型直升機(jī)進(jìn)行實(shí)戰(zhàn)部署。1944年，英軍第一次俘獲Fa-330，不禁對(duì)它的簡(jiǎn)易和輕便大感震驚。

　　在小巧靈活之外，F(xiàn)a-330也有一些缺陷，比如飛行依賴海況、沒有自主飛行能力。為了優(yōu)化動(dòng)力系統(tǒng)，?？嗽O(shè)計(jì)出一款配備60馬力發(fā)動(dòng)機(jī)的Fa-336直升機(jī)，但最后并未實(shí)際制造。

　　隨著時(shí)間推移，F(xiàn)a-330已退出歷史舞臺(tái)，成為封存在博物館中的收藏品。1979年，?？嗽诩亦l(xiāng)不來梅市度過了人生中的最后時(shí)光，終年89歲。在他生命最后幾年，蘇聯(lián)的卡莫夫設(shè)計(jì)局模仿Fa-330研制出卡-56直升機(jī)，用以配合蘇軍潛艇進(jìn)行秘密潛入作戰(zhàn)。這樣看來，?？说脑O(shè)計(jì)理念早就走在世界前列，幾十年后依然在被效仿。

　　科幻作家凡爾納曾說，一個(gè)人能夠想象出來的事物，必定有人把它變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)?？恐鵁釔叟c堅(jiān)持，?？顺鴫?mèng)想一路前進(jìn)，發(fā)揮出驚人的創(chuàng)造力，成為世界上廣泛認(rèn)可的第一架實(shí)用可控直升機(jī)的發(fā)明者，并憑借多項(xiàng)獨(dú)特創(chuàng)意，在直升機(jī)發(fā)展史上留下濃墨重彩的一筆。

①

②

　　圖①：Fa-223軍用直升機(jī)。

　　圖②：德國(guó)“直升機(jī)之父”海因里?！じ？恕?/p>

　　資料圖片