錢三強(qiáng)夫婦：用大寫的忠誠(chéng)書寫了千古不朽的人生傳奇

大寫的忠誠(chéng)

■劍　鈞

1949年1月的最后一天，千年古都迎來(lái)冬去春曉的陽(yáng)光。東北野戰(zhàn)軍第41軍第121師由西直門進(jìn)入北平城，開始接管城區(qū)防務(wù)，北平宣告和平解放。3天后的2月3日上午10時(shí)，我軍舉行盛大入城儀式，在懸掛毛主席、朱總司令肖像的裝甲車前導(dǎo)下，大部隊(duì)分兩路分別從永定門和西直門進(jìn)入北平，隊(duì)伍浩浩蕩蕩、威武雄壯地向前開進(jìn)。前門大街沸騰了，長(zhǎng)安街沸騰了，西單沸騰了，北平沸騰了。彩旗飛揚(yáng)中，歡慶的人群載歌載舞，歡唱著“解放區(qū)的天是明朗的天……”人群中，錢三強(qiáng)、何澤慧夫婦興奮地騎著自行車趕到了長(zhǎng)安街，匯入歡樂的洪流之中。半年前，這對(duì)夫婦剛從法國(guó)巴黎回到黎明前的祖國(guó)，為的就是迎接新中國(guó)的第一縷陽(yáng)光。

一

幾天后，北平軍管會(huì)主任葉劍英派人找到錢三強(qiáng)，希望他隨解放區(qū)代表團(tuán)赴法國(guó)出席將在巴黎召開的保衛(wèi)世界和平大會(huì)。這次中共中央在經(jīng)濟(jì)非常窘迫的狀況下?lián)芨读?萬(wàn)美元，要他幫助訂購(gòu)有關(guān)原子能方面的儀器和資料?？吹焦伯a(chǎn)黨在新中國(guó)尚未建立就有這般遠(yuǎn)見卓識(shí)，錢三強(qiáng)眼里閃著激動(dòng)的淚花，想起自己和夫人選擇回國(guó)的初衷。

1948年初，錢三強(qiáng)夫婦在巴黎有了愛情結(jié)晶，并享有優(yōu)越的生活，但他們?nèi)詴r(shí)時(shí)關(guān)注著國(guó)內(nèi)時(shí)局。隨著共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的人民軍隊(duì)節(jié)節(jié)勝利，他們看到了新中國(guó)的曙光，于是歸心似箭。這么多年了，盼的不就是這一天嗎？

“科學(xué)沒有國(guó)界，科學(xué)家卻是有祖國(guó)的?！卞X三強(qiáng)拉著夫人的手說(shuō)，“打點(diǎn)行裝，我們回國(guó)吧?！?/p>

“我也一天都等不了，祖國(guó)需要我們?！焙螡苫埸c(diǎn)著頭說(shuō)，“在原子核事業(yè)里，我們是可以有一番作為的?！?/p>

那年夏天，錢三強(qiáng)夫婦帶著剛出生7個(gè)月的大女兒回到祖國(guó)。他倆在回國(guó)第二天就來(lái)到清華園。清華園的綠樹有記憶，那是1936年初秋，兩位風(fēng)華正茂的年輕人，走進(jìn)了大學(xué)畢業(yè)季，同窗4年，清華園留下這對(duì)情侶的身影。不覺中，大學(xué)時(shí)光戛然停下腳步。錢三強(qiáng)隨手采來(lái)一束清華園中的秋菊為即將赴德留學(xué)的何澤慧送別。女友海外攻讀彈道學(xué)，只緣一腔報(bào)國(guó)熱忱。她手捧菊花，也望到了那雙依依惜別的眼睛。錢三強(qiáng)說(shuō)：“杜甫詩(shī)云，叢菊兩開他日淚，孤舟一系故園心。”

何澤慧說(shuō)：“菊花不以嬌艷姿色取媚，卻以素雅堅(jiān)貞取勝，這花我喜歡?！?/p>

錢三強(qiáng)說(shuō)：“人在遠(yuǎn)方，莫忘菊花的故鄉(xiāng)在中國(guó)。”

何澤慧說(shuō)：“我懂。到了柏林，想起菊花，我就會(huì)想起祖國(guó)，想起你?！?/p>

錢三強(qiáng)說(shuō)：“我等讀書人，科技救國(guó)才是正路。我也正籌劃去法國(guó)留學(xué)，但愿有一天，我們?cè)跉W洲相逢?！?/p>

何澤慧說(shuō)：“很期待，我等你好消息?！?/p>

錢三強(qiáng)說(shuō)：“企盼光明的中國(guó)，讓我的生命為你燃燒吧?！?/p>

12年前，錢三強(qiáng)與女友惜別于清華園。12年后，錢三強(qiáng)受聘為清華大學(xué)教授與夫人重歸清華園，也是緣于強(qiáng)國(guó)的夢(mèng)想。他看到的希望，是東方地平線上那一道新中國(guó)的曙光。

二

錢三強(qiáng)又來(lái)到巴黎。這次他是帶著那縷曙光而來(lái)。保衛(wèi)世界和平大會(huì)于1949年4月20日至25日在巴黎和布拉格同時(shí)舉行，中國(guó)解放區(qū)代表團(tuán)在會(huì)場(chǎng)內(nèi)外格外引人矚目。趁開會(huì)間隙，錢三強(qiáng)誠(chéng)請(qǐng)導(dǎo)師約里奧·居里先生幫忙采購(gòu)緊缺的原子能科研儀器和圖書資料，并輾轉(zhuǎn)帶回祖國(guó)。

離開巴黎前夕，錢三強(qiáng)在巴黎大學(xué)校園與導(dǎo)師辭別，不禁想起清華大學(xué)畢業(yè)一年后那個(gè)初秋，他如愿來(lái)到巴黎大學(xué)鐳學(xué)研究所攻讀博士學(xué)位，師從約里奧·居里夫人研究原子能核物理，還在約里奧·居里先生主持的法蘭西學(xué)院原子核化學(xué)研究所深造。錢三強(qiáng)在兩位世界一流科學(xué)家的教誨下成長(zhǎng)，站在核物理世界前沿，目睹了人類偉大的發(fā)現(xiàn)：核裂變。何澤慧博士畢業(yè)后，在海德堡威廉皇家學(xué)院從事原子核物理研究，在玻特教授指導(dǎo)下，率先觀測(cè)到正負(fù)電子碰撞現(xiàn)象，被英國(guó)《自然》稱之為“科學(xué)珍聞”。

他思念黃河，也思念小溪；他思念家鄉(xiāng)，也思念女友。為了一個(gè)久遠(yuǎn)的愛戀，錢三強(qiáng)發(fā)出平生第一封求愛信，只有25個(gè)法文單詞，卻蘊(yùn)含了大海般的深情：“我向你提出結(jié)婚的請(qǐng)求，如能同意，請(qǐng)回信，我將等你一同回國(guó)。”何澤慧接到這封滾燙的情書后，淚水打濕了信箋。同樣用短短的25個(gè)法文單詞回信，飽含著少女藍(lán)天般純凈的愛戀：“謝謝你的愛情，我將對(duì)你永遠(yuǎn)忠誠(chéng)，等我們見面后一同回國(guó)！”

半年后，何澤慧只身拎個(gè)手提箱，前往巴黎。愛情蓓蕾綻放，一對(duì)戀人終于走到了一起。塞納河的浪花可以作證，他們?cè)笧楣餐闹鞠蚨I(xiàn)身。香榭麗舍的綠蔭可以作證，他們?cè)笧楣餐膼矍槎Y(jié)合。多少個(gè)不眠之夜，他倆在試驗(yàn)室和衣而睡。多少個(gè)初曉之時(shí)，他倆翹首東方那一抹朝霞。

1946年的巴黎，錢三強(qiáng)與何澤慧牽手走過(guò)紅地毯，邁進(jìn)婚禮殿堂。賓客如云，花雨撲面，一對(duì)中國(guó)青年科學(xué)家，吸引了無(wú)數(shù)人羨慕的目光。約里奧·居里夫婦滿面春風(fēng)，欣然出席。在婚禮上，約里奧·居里先生風(fēng)趣地稱新婚的錢三強(qiáng)伉儷步了他們的后塵，都是學(xué)物理的。錢三強(qiáng)深情地對(duì)何澤慧說(shuō)：“你的到來(lái)，讓我既收獲了愛情，也收獲了成就?！焙螡苫鄹锌卣f(shuō)：“我們都是幸運(yùn)者，有世界上最好的導(dǎo)師，最好的試驗(yàn)室，因而我們才能共同發(fā)現(xiàn)鈾核裂變的新方式：三分裂和四分裂現(xiàn)象?！卞X三強(qiáng)通過(guò)對(duì)鈾核特點(diǎn)的深入探究，榮獲了法國(guó)科學(xué)院“亨利·德巴微物理學(xué)獎(jiǎng)”。何澤慧首先捕捉到世界第一例四分裂徑跡，被西方媒體稱為“中國(guó)的居里夫人”。為中華的崛起而讀書，他們一個(gè)從事核物理研究，一個(gè)從事彈道專業(yè)。在時(shí)間的愛河里，他們心心相印，我中有你，你中有我。

三

錢三強(qiáng)隨代表團(tuán)登機(jī)離開巴黎，穿云破霧，一路向東，向著太陽(yáng)升起的地方飛翔。北平解放前夕，錢三強(qiáng)頂住重重壓力和危險(xiǎn)，拒絕“南遷”，就是為了尋找陽(yáng)光。如今，新中國(guó)就要誕生了，他心潮澎湃，就像機(jī)翼下那滔滔黃河奔流不息。他心里早已描繪出一幅中國(guó)未來(lái)原子能事業(yè)發(fā)展的藍(lán)圖，那些從巴黎帶回來(lái)的儀器和資料將會(huì)發(fā)揮巨大作用，他要在不久的將來(lái)，把藍(lán)圖化為美麗的現(xiàn)實(shí)。

1949年10月1日，錢三強(qiáng)作為海外歸來(lái)的科學(xué)界代表，登上天安門城樓，參加開國(guó)大典。新中國(guó)成立后，錢三強(qiáng)擔(dān)任中國(guó)科學(xué)院物理研究所所長(zhǎng)，在何澤慧的協(xié)助下，領(lǐng)導(dǎo)建成中國(guó)第一個(gè)重水型原子反應(yīng)堆。錢三強(qiáng)求賢若渴，廣攬物理研究人才，誠(chéng)邀彭桓武、王淦昌等著名物理學(xué)家加盟研究所。他們意氣風(fēng)發(fā)，沐浴著新中國(guó)的陽(yáng)光，也沐浴著中國(guó)共產(chǎn)黨的雨露。

從尋找陽(yáng)光，到沐浴陽(yáng)光，錢三強(qiáng)腳下留下一條閃光的足跡。他在1955年8月，實(shí)現(xiàn)了多年愿望，站在黨旗下莊嚴(yán)宣誓。次年5月，他在《請(qǐng)求轉(zhuǎn)正報(bào)告》上鄭重地向黨承諾：“為了使得我國(guó)的科學(xué)從落后的狀態(tài)快步地趕上我們的需要，我們必須要加強(qiáng)黨的領(lǐng)導(dǎo)。我要求黨給我努力的機(jī)會(huì)，允許我轉(zhuǎn)正，我保證今后向達(dá)到黨員的標(biāo)準(zhǔn)努力奮斗?！?/p>

1960年，黨中央決定完全靠自力更生發(fā)展原子彈，已兼任二機(jī)部副部長(zhǎng)的錢三強(qiáng)擔(dān)任技術(shù)總負(fù)責(zé)人、總設(shè)計(jì)師。錢三強(qiáng)一諾千金，選調(diào)以鄧稼先為代表的一大批優(yōu)秀核物理科學(xué)家進(jìn)行原子彈攻關(guān)，終使我國(guó)在1964年爆炸了第一顆原子彈，2年零8個(gè)月后，又研制成功氫彈。1999年，在國(guó)慶50周年前夕，黨中央、國(guó)務(wù)院、中央軍委向錢三強(qiáng)追授“兩彈一星功勛獎(jiǎng)?wù)隆?，以表彰這位科學(xué)泰斗的巨大貢獻(xiàn)。

歷史不會(huì)忘記，人民不會(huì)忘記錢三強(qiáng)夫婦這對(duì)“原子世界的科學(xué)伴侶，中國(guó)的居里夫婦”尋找陽(yáng)光的步履，他們用大寫的忠誠(chéng)書寫了千古不朽的人生傳奇，他們的名字將永遠(yuǎn)閃爍在耀眼的科學(xué)星空之上。