致敬，永遠的紅軍

　　致敬，永遠的紅軍

　　■本報記者 張培瑤

　　寫在前面

　　4月中旬，在草長鶯飛的季節(jié)，《丹心永向黨·永遠的紅軍》專欄與讀者見面。今天，在萬物收藏的時節(jié)，專欄即將告一段落。

　　8個多月，240多天。我們陸續(xù)走近17位老紅軍，聆聽他們的故事，感悟他們的人生。有人說，老紅軍像棱鏡，從不同角度與他們“對話”，折射在心間的是不同的生命感悟：或感慨于星火燎原時，他們走出“地球上的紅飄帶”的無畏;或感動于戰(zhàn)火遠去時，他們隱入萬家燈火、柴米油鹽的淡然;或感懷于他們一次次向困難群眾伸出援手的溫暖;或被他們思念犧牲戰(zhàn)友的老淚縱橫觸動……

　　盡管一千個人心中有一千個“哈姆雷特”，但人們對老紅軍的感情殊途同歸：敬仰，尊崇，感恩。老紅軍像一個特殊的符號，刻印在中華兒女的心靈深處，永遠值得濃墨重彩地歌頌。

　　對于這個專欄而言，今天，是一次收官，也是一次啟程。我們邀請專欄編輯與讀者“圍坐”在一起，暢談體會，分享感悟。通過這樣的方式，一起為專欄畫上圓滿的句號，也為未來拉開奮進的序幕。

　　編輯感言

　　2022年4月16日，對讀者而言，是一個普通的周六。作為解放軍報《老兵天地》專版的編輯，這一天于我而言，卻是個特殊的日子。從這天起，《丹心永向黨·永遠的紅軍》專欄開欄，我有幸與全軍健在的老紅軍們迎面相遇。

　　采編工作開始前，有前輩對我說：做這個專欄，與老紅軍對話，除了飽含至深的崇敬之外，還需要一種氣，一種與之對話的勇氣。我很認真地想過，作為軍事新聞領(lǐng)域的“新兵”，面對一位位有著百年人生閱歷、歷盡坎坷磨難的“老兵”，我的勇氣來自哪兒?

　　梳理老紅軍基礎(chǔ)資料表格，我很快找到一種答案：將“參加革命時間”與“出生年月”相減，全軍健在33位老紅軍參加革命的平均年齡，只有不到14歲。十幾歲就踏上從軍路，沒摸過幾次槍就上戰(zhàn)場，他們都敢向前沖，我怎么還能說自己沒勇氣?

　　老紅軍們頭也不回地踏上的那條未知的路，在今天有一個光輝的名字——長征。

　　80多年前，也是在這樣一個寒冷的冬季，馬志選背著幾斤磨得很粗的炒面、穿著草鞋開始了長征。那些炒面中，有一部分是馬志選與分屬不同隊伍的父親馬天福分別前，父親特意從自己的糧袋里倒給他的。

　　行軍途中，馬志選一直記著父親的話：“萬事小心。”可那是以艱苦卓絕著稱的長征啊!將士們常常走一整天，也找不到能喝的水，挖不到能吃的野菜。沒有吃的，他們只能冒險吃蘑菇。蘑菇有毒，吃了全身發(fā)腫。馬志選說，前面的戰(zhàn)友倒下了，他們就掩埋下戰(zhàn)友的遺體繼續(xù)向前走。向前走，多苦、多難，都要向前走。他期待著勝利的日子，與父親重逢。

　　三過草地，兩爬雪山。度日如年的18個月后，馬志選盼來了勝利，卻沒能等來重逢。

　　有人告訴馬志選，老炊事員馬天福犧牲那天，夾金山的風雪特別大。有戰(zhàn)友勸馬天福丟掉身上的行軍鍋，減輕一點負擔，可他犟得像頭牛：“沒有鍋，怎么生火做飯?冰天雪地里，哪怕讓大家喝上口熱水也是好的!”他背著那口大鍋一步一步向前挪，可人哪敵得過風啊!狂風灌進大鍋，馬天福身子一歪，栽下山谷，沒有留下一句話就犧牲了。

　　直到今天，馬志選仍不愿看長征題材的電影。他總說一想起往事、想起父親，心口就疼。馬志選后來打了上百場仗，手指頭被打斷了，胳膊讓子彈射穿了，卻沒掉過一滴淚，沒喊過一聲疼。

　　采訪和編稿過程中，我一次次走近老紅軍，尋找他們拼了性命也要向前沖的理由。答案沒有想象中高遠，卻有血有肉：為窮人打天下，讓孩子們吃上飽飯、過上好日子，為父母和戰(zhàn)友報仇!

　　親人，是戰(zhàn)士的“軟肋”;為了親人，是他們堅不可摧的“鎧甲”。當戰(zhàn)士義無反顧向前沖的時候，他們的靈魂，在戰(zhàn)火中淬煉升華。

　　行文至此，我不禁想起自己采訪的第一位老紅軍，閔敬德。長壽面，壽桃，紅色氣球和滿堂歡聲笑語——這是1月24日，閔敬德107歲生日時的場景。再過一個月，老人即將迎來自己的又一個生日。此時翻看這段祝壽視頻，我情不自禁嘴角上揚，發(fā)自內(nèi)心為這位可敬可愛的老紅軍祝福。

　　還記得，為準確還原閔敬德的戰(zhàn)斗經(jīng)歷，我想方設(shè)法向老人的多位家人詢問、求證。眾人的回答出奇地一致——“他不太講以前的事。他總說自己就是一個‘小卒子’，從不認為自己有多大的功勞”。

　　然而，這位“不愿居功”的老人，曾受過4次嚴重的槍傷，兩個膝窩里至今各埋著一枚未取出的彈片。這個眾人印象里“笑瞇瞇的鄰家爺爺”，任團副參謀長時胸膛被敵人的子彈打穿，“鮮血浸透了兩層棉被”;任副團長時臉頰被流彈擊中，“血嘩嘩流，兜都兜不住”。

　　凝望閔敬德蒼老卻紅潤的臉龐，我被他純粹高尚的生命深深震撼。為了勝利向險而行，他是“真的猛士”;和平年代堅守心靈的寧靜，他是真的赤子。

　　到今天為止，我和戰(zhàn)友們共報道了17位老紅軍。每完成一次采訪、編輯完一篇稿子，我都盯著版面反復地看，久久地與他們“對視”，心緒難平。我一次又一次地發(fā)現(xiàn)，這些老兵對于這支軍隊、這個國家、這個民族的感情，有時如大海般洶涌澎湃，有時如溪流般清澈自然。他們在瑣碎日常中展現(xiàn)出的“另外一面”，就像一根針，會輕輕扎你一下。就那么一下，會讓你挺直脊背，心跳加速。

　　就像馬志選給兒女們?nèi)∶俺瘒⒊?、朝軍”一樣，每一個都向著黨，向著國家，他希望兒女們把祖國建設(shè)得越來越好。就像余新元給兒孫立下“參軍、入黨”的家規(guī)一樣，他對唯一的、最疼愛的孫子說：“我對我的后代不講別的，你不入黨，不要往我跟前靠!”就像李宇光躺在病床上，連親人都認不清的時候，聽到人們喊他的名字，還是會下意識地答“到”。就像一身戰(zhàn)傷的閔敬德，早在40年前就許下遺愿：“等我老了，要穿著軍裝走……”

　　老紅軍對黨、國家和民族的情感，早已融進他們生命的每一滴熱血中。那一顆顆如暖陽、如黃金的初心，閃著光，始終滾燙。

　　這個專欄開欄時，有同志感慨地說，這也許是最后一次集中地、大規(guī)模地報道健在老紅軍了。那些當年平均年齡不足14歲的“紅小鬼”，如今已是平均年齡102歲的“期頤老人”。讓人感到遺憾的是，在8個多月的采編過程中，有的老紅軍走了，我們沒能追上他們的腳步。然而，“永遠的紅軍”之所以稱之為“永遠”，在于“紅軍”兩個字早已融入每一個中國人的記憶，成為中國革命勝利的名字，成為中華民族脊梁的名字，成為人民軍隊血脈永續(xù)的精神符號。

　　中國共產(chǎn)黨走過101周年，新中國走過73周年，人民軍隊正斗志昂揚走向建軍100周年。那些老紅軍心中曾經(jīng)遠在天邊的夢想，如今一個個變?yōu)槲覀兩磉叺默F(xiàn)實，一伸手就夠得到。這源于老紅軍最初的努力，得益于幾代革命軍人的奮斗，凝聚著前仆后繼的熱血與擔當。

　　以人為鏡，可以明得失。我想，老紅軍在漫長人生歲月中留下的光輝足印，終會變成一面面鏡子，讓新時代人民軍隊的每名成員反觀自己，思考自己的使命和人生。有老紅軍做榜樣，是我們的幸運。努力成為像他們一樣的人，是我們的光榮。

　　致敬，永遠的紅軍!