老楊的“戰(zhàn)場(chǎng)”——記者跟隨楊國(guó)慶探尋南口戰(zhàn)役遺址

老楊的“戰(zhàn)場(chǎng)”——記者跟隨楊國(guó)慶探尋南口戰(zhàn)役遺址

■劉詩揚(yáng)

楊國(guó)慶，網(wǎng)名“老山羊”。他性子直爽，濃濃的老北京口音，雖不善于表達(dá)自己的情感，但講起“南口戰(zhàn)役”的故事，他可以不停地說上好幾天，如同他多年的腳步，在這片“戰(zhàn)場(chǎng)”上從未停歇。

血肉筑成的長(zhǎng)城

1937年8月8日，日寇占領(lǐng)了北平、天津，緊接著沿津浦、平漢、平綏三線擴(kuò)大侵略。位于昌平周邊居庸關(guān)的南口長(zhǎng)城一帶，中國(guó)軍隊(duì)血戰(zhàn)18天。

南口戰(zhàn)役遺址之一——一三九零高地（馬睿昭攝）

2009年8月8日，在南口戰(zhàn)役72周年這天，經(jīng)過近6個(gè)小時(shí)的艱難爬行，老楊和一伙“驢友”終于把刻有“遲來的豐碑”五個(gè)字的石碑立在了一三九零高地黃花坡戰(zhàn)場(chǎng)上。

記者跟隨楊國(guó)慶在石碑前獻(xiàn)花（馬睿昭攝）

至今，9塊墓碑，6塊石刻，3000余件戰(zhàn)場(chǎng)遺物。老楊，在“這些會(huì)說話的物件”中把歷史的傷疤一點(diǎn)點(diǎn)撕開給我們看。

“看到腿骨的時(shí)候，它有一半還在鞋里插著?！彪S著土越挖越深，一具遺骨逐漸顯露了出來。

“頭骨的牙齒非常細(xì)小，犧牲時(shí)年齡也就20歲左右吧”。都是年輕的生命在這場(chǎng)戰(zhàn)斗中逝去，說到這，老楊重重地嘆了口氣。

“聽當(dāng)?shù)厝苏f，這里是日軍使用毒氣的地方，當(dāng)時(shí)許多中國(guó)軍人，死的時(shí)候還貓著腰呢”。防毒面具、子彈殼、遺骨、馬蹄鐵、鋼盔、水壺等戰(zhàn)爭(zhēng)碎片，或殘破、或銹蝕，楊國(guó)慶將挖掘的實(shí)物和史料一一相互印證，戰(zhàn)爭(zhēng)的碎片一點(diǎn)點(diǎn)拼湊，激烈的戰(zhàn)斗，不能遺忘的事實(shí)，歷史的脈絡(luò)逐漸清晰。

文物是時(shí)間的折疊，這些靜默無言的歷史物件，能將我們帶回到那個(gè)激情澎湃的歲月。遇見另一群人，進(jìn)入另一種生活。

老楊對(duì)照資料，將這些挖掘出來的實(shí)物逐一進(jìn)行編號(hào)、研究。“你有記者證嗎？”“喂，別靠近嘿！”被質(zhì)疑和拒絕是探尋遺址這條路上的常態(tài)。

他尋找年紀(jì)大的老人，或是村中戰(zhàn)爭(zhēng)的見證者，或是親歷戰(zhàn)場(chǎng)的抗戰(zhàn)老兵，遞上一支煙，與老人聊一聊戰(zhàn)爭(zhēng)的那些事。

古長(zhǎng)城的殘缺連同墻上的彈痕已被一處處地修復(fù)。當(dāng)年戰(zhàn)士們的鮮血?dú)v經(jīng)雨雪的沖刷早已消彌不見。但站在這里，“把我們的血肉，筑成我們新的長(zhǎng)城！”被具象化地披在層層疊起的山頭上。

“了解了戰(zhàn)場(chǎng)，就知道鮮花為誰而開”。這個(gè)季節(jié)，山坡上無名的野花，每一朵都有每一朵的骨氣。

楊國(guó)慶帶領(lǐng)記者上山（馬睿昭攝）

走，去戰(zhàn)場(chǎng)上

老楊每次上山，都會(huì)和妻子說去“戰(zhàn)場(chǎng)”。那里，是他心中的圣地。

鮮血流過的地方，不能被遺忘。

“不落一個(gè)山頭地找”。這樣孤獨(dú)的旅程，老楊早已習(xí)慣。在前往八達(dá)嶺途中的明長(zhǎng)城敵臺(tái)——一三九零高地黃花坡戰(zhàn)場(chǎng)，南口戰(zhàn)役遺留的彈孔依然清晰可見。這條路，老楊已經(jīng)走過上百次。

爬山的路，走一步是一步。不遠(yuǎn)處的那塊石頭松動(dòng)時(shí)，楊國(guó)慶并沒留意，“腳出一大包，老不舒服”。一個(gè)人登山受傷時(shí)，老楊有些無助，“這么大的‘戰(zhàn)場(chǎng)’，沒有人能找到我，我只能慢慢先緩著，然后再一點(diǎn)點(diǎn)地走”。

19年，老楊走完了將近3000平方公里的南口戰(zhàn)場(chǎng)，橫跨北京、河北四縣，絕大部分是山地。有人說老楊像個(gè)苦行僧，用自己的“笨辦法”，對(duì)照史料用雙腳丈量戰(zhàn)場(chǎng)、核實(shí)陣地。

“做事別急，你慢慢會(huì)有更大的發(fā)現(xiàn)。”

到現(xiàn)場(chǎng)去，才能復(fù)原當(dāng)年戰(zhàn)場(chǎng)的戰(zhàn)斗環(huán)境。老楊說，有時(shí)候上山，困難難以想象，但這時(shí)他也會(huì)想，現(xiàn)在還沒有子彈和炮火呢，當(dāng)年的戰(zhàn)場(chǎng)比這更難。

刻牌、整理展物……這就是老楊的日常，只要是自己能做的事，他從來不麻煩別人。“南口抗戰(zhàn)紀(jì)念館”要從原來他所經(jīng)營(yíng)的肉食店搬到新的地址——北京市昌平區(qū)流村鎮(zhèn)禾子澗村。紀(jì)念館的一間屋內(nèi)，放著老楊19年的調(diào)查資料、戰(zhàn)爭(zhēng)書籍及研究手稿，還有他親手繪制的《南口戰(zhàn)役長(zhǎng)城防御陣地草圖》。地圖涵蓋了北京昌平、延慶、懷柔、門頭溝及河北懷來等南口戰(zhàn)役的全部區(qū)域。

崇山峻嶺間，中日軍隊(duì)的進(jìn)攻路線和防御陣地在圖紙上被標(biāo)注得一目了然。

核查史料的過程就是“敢于推翻自己”的過程，“又一個(gè)小突破”的成就感，是楊國(guó)慶從挖掘戰(zhàn)爭(zhēng)遺物到佐證史料的動(dòng)力源泉。

抗戰(zhàn)遺物是一次生者與死者的對(duì)話，更是一段生命的接力和傳承。也許，那些逝去的英魂，他們的名字無法一一銘刻在紀(jì)念碑上，但是這些默默的犧牲匯成了我們民族的精神圖騰。

拒絕遺忘，只為更有力地前行。

月是冷的，血是熱的

“夜深人靜的時(shí)候，可以看見戰(zhàn)地的夜色?！?/p>

為了離戰(zhàn)場(chǎng)更近，楊國(guó)慶經(jīng)常在山上露營(yíng)。雖然昔日烽火連天的壯烈早已在歲月的風(fēng)霜中泯滅，但當(dāng)年戰(zhàn)場(chǎng)的氣溫環(huán)境和現(xiàn)在基本一樣。

“夏天雨水多，最大問題是馬蜂，他們當(dāng)年只能埋伏在林子里，不像我們還能有帳篷?！毕胂氍F(xiàn)在生活中遇到的困難，那還算得了什么。

山林里靜悄悄，但楊國(guó)慶的心卻不平靜。熱血撒在土地上，土地記得，祖國(guó)記得，還要讓更多人記得。

“看到有人為他們捧土，有人為他們敬酒，才會(huì)有更多的年輕人敢去戰(zhàn)斗?！彼聊ブ欢ㄒ獮榭箲?zhàn)烈士們做點(diǎn)什么？立碑，讓山高一米，讓心更安穩(wěn)。

1390米至1391米，這增高的一米是先輩們用鮮血和尸骨筑起的，在流盡最后一滴血的地方，無論費(fèi)多大勁也要把碑搬上山頭。

曾經(jīng)有慕名而來的人，輕裝上陣走在半途就打起退堂鼓，更何況是背著石碑。在部分志愿者的幫助下，楊國(guó)慶硬是將祭奠之碑一塊塊豎起。

碑，是歷史，更是民心！

如今，南口戰(zhàn)役已離我們遠(yuǎn)去，但老楊的南口探尋仍在繼續(xù)。用老楊的話說就是，“18天的戰(zhàn)斗，得用一生去研究和追尋?！?/p>

國(guó)無安全，則民無圓月。

關(guān)于南口抗戰(zhàn)的歷史，拍一部電影、建一所紀(jì)念館、立一座豐碑，這是老楊的三大夙愿。他執(zhí)著追尋，不僅僅為了看見，更希望人們銘記……