激活想象力、創(chuàng)造力，抬升當(dāng)代電影創(chuàng)作地平線

　　近年來，一些電影精品的創(chuàng)作越來越富有想象力和創(chuàng)造力，給人以莫大的精神沖擊和審美感召。不過，不少研究認(rèn)為，不是所有的電影都需要想象力，只有那種“具有超現(xiàn)實(shí)、后假定性美學(xué)和寓言性特征的電影”才能進(jìn)入想象力消費(fèi)的行列，才具有想象力消費(fèi)的品質(zhì)。對(duì)此，筆者覺得似有辨析和匡正的必要。

　　眾所周知，電影藝術(shù)本身就是想象力的產(chǎn)物。電影浩瀚的時(shí)空足以承載無窮的想象力，任何內(nèi)容、題材、形式、風(fēng)格的電影，包括現(xiàn)在主打的新主流大片，都可以而且應(yīng)該具有想象力，因?yàn)檫@是決定一部作品是否具有創(chuàng)造力、能否贏得觀眾的重要標(biāo)準(zhǔn)之一，特別是在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，在Z世代和千禧一代已經(jīng)成為主體觀眾群的當(dāng)下。

　　前不久上映的電影《1921》，描繪的是百年前中國共產(chǎn)黨建黨的征程。按常規(guī)思路，這樣重大嚴(yán)肅的革命歷史題材，必當(dāng)用如椽寫實(shí)、中規(guī)中矩的筆法，不能隨便越雷池一步。而該片主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)一開始就明確：《1921》不僅要“完成敘事”，更要“完成對(duì)話”，讓新時(shí)代的觀眾觸摸到百年前的歷史溫度。用黃建新導(dǎo)演的話說：“我們想的不是應(yīng)景之作，而是一部真正好看的電影?！闭坑捌錆M了想象力，將歷史、抒情、紀(jì)實(shí)、驚險(xiǎn)等多種手段糅合在一起，是一部神采飛揚(yáng)、致敬歷史、點(diǎn)燃當(dāng)下的作品，看后令人浮想聯(lián)翩、思緒萬千。

　　同樣，以中國共產(chǎn)黨主要?jiǎng)?chuàng)始人李大釗為原型的電影《革命者》，擺脫寫實(shí)主義電影的經(jīng)驗(yàn)范疇，“以一種類似齒輪咬合傳動(dòng)系統(tǒng)式的精密性，將早期共產(chǎn)主義革命者的‘初心’情動(dòng)化”，激情四溢，將早期共產(chǎn)黨人的博大胸襟嵌入每一個(gè)受眾的心里。特別是該片呈現(xiàn)毛澤東、陳獨(dú)秀等的獨(dú)特視點(diǎn)，表現(xiàn)張學(xué)良、蔣介石、吳郁文等的別樣視角，出神入化人物，迭代重組歷史，以前所未有的表述和顯現(xiàn)，給人以不盡的聯(lián)想和想象，大大延伸了電影想象力消費(fèi)的地平線。

　　像《1921》《革命者》這樣傳統(tǒng)的歷史正劇都可以如此掙脫羈絆、神思飛越，還有什么題材不可以充滿想象力、不可以別具一格呢?從近期一批新主流大片出奇制勝的成功實(shí)踐來看，我們實(shí)在沒有必要人為地設(shè)定想象力的疆域地界。跳出原來已經(jīng)相對(duì)固化、供給過剩的領(lǐng)域和樣本，讓思想沖破牢籠，用創(chuàng)意開發(fā)市場(chǎng)，給觀眾帶來更多更好的觀影體驗(yàn)，只有這樣，才能滿足當(dāng)代觀眾不斷提升的審美需求，才會(huì)對(duì)創(chuàng)作不斷提出新的更高的要求，也才可能更好地實(shí)現(xiàn)電影共同體美學(xué)的建構(gòu)。

　　由此，筆者想呼喚兩點(diǎn)：一是善于用消費(fèi)想象力去引導(dǎo)想象力消費(fèi)。想象力消費(fèi)是對(duì)觀眾而言的，消費(fèi)想象力主要是對(duì)生產(chǎn)者而說的。兩者之間的無縫對(duì)接，正是當(dāng)代電影藝術(shù)新的爆發(fā)點(diǎn)。現(xiàn)在我們?cè)絹碓角宄?，一個(gè)影像故事主要是浪漫主義還是現(xiàn)實(shí)主義，有時(shí)候并不那么重要，重要的是讓觀眾能夠接受它，要給觀眾留有充分想象的可能和空間。特別是進(jìn)入新消費(fèi)時(shí)代以后，觀眾更多需要的常常不再是靜態(tài)的情感宣泄，而是一種自我投射、自我沉浸、自我定位;是通過影像確證家國情懷、感悟自我標(biāo)識(shí)。因此，對(duì)于創(chuàng)作者來說，既要了解自己擅長(zhǎng)什么、表現(xiàn)什么、主打什么，更要知曉觀眾想看什么、認(rèn)同什么、會(huì)意什么，注重想象力的接續(xù)、傳遞和生發(fā)。

　　新近有兩部主流作品就很有說服力。一部是《柳青》。影片是根據(jù)柳青的女兒所著傳記改編的。由于受到情感和身份定位的限制，柳青在片中所有的行為都是依照“可敬的父輩”“人民的作家”的基調(diào)來鋪設(shè)的。過分恒定和完滿的人格預(yù)設(shè)，使觀眾可以發(fā)揮的想象空間比較有限，再加上年輕觀眾對(duì)柳青這個(gè)歷史人物缺乏了解，難免有一種遠(yuǎn)隔千里的感覺，難以產(chǎn)生同頻共振(影片拍得相當(dāng)認(rèn)真、相當(dāng)用心，但最終只是被淹沒在波瀾不驚的影市“一日游”榜單里)。另一部是《守島人》。同樣以真實(shí)的模范人物作為拍攝對(duì)象，但影片從日常入手，通過人物一次次在守與走、得與失、苦與樂中的心靈博弈，將人物放在平凡與非凡之間轉(zhuǎn)換、游弋和掙扎，布滿了生活的質(zhì)感和可以擴(kuò)張的精神矢量，正是這一系列潛伏的心理留白和空間，帶動(dòng)了觀眾的想象力消費(fèi)，最終票房超過1.37億元(與同期上映的《柳青》形成對(duì)照)。可見，一部作品想要獲得市場(chǎng)預(yù)期，應(yīng)在制作過程中驅(qū)動(dòng)消費(fèi)想象力，特別是要善于把觀眾的愿望、立場(chǎng)和趣味吸納進(jìn)來，用消費(fèi)想象力去引導(dǎo)想象力消費(fèi)，留出更多的罅隙和空缺，讓觀眾通過自我感悟來加以補(bǔ)充和縫合，這對(duì)于引導(dǎo)和鏈接消費(fèi)都甚是重要。

　　二是善于創(chuàng)造和坐實(shí)各種新的想象力消費(fèi)點(diǎn)。電影潛藏的魅力無所不在，傳統(tǒng)電影與觀眾之間的互動(dòng)較多依賴的是視覺和聽覺，主要作用于人的神經(jīng)元，在大腦皮層相關(guān)區(qū)域形成興奮曲線。實(shí)際上，電影的每一個(gè)橫斷面，包括選題內(nèi)容、情感格調(diào)、敘事方式、風(fēng)格呈現(xiàn)，甚至排映方式、影片預(yù)告和檔期安排等，都可能影響觀眾的消費(fèi)傾向，有些甚至較之前者更能夠調(diào)動(dòng)觀眾的情感共情和認(rèn)知共情，因此一樣也不能將就，一項(xiàng)也不可湊合，以形成更高、更清晰、更可辨的性價(jià)比?？唇陙硪恍├仙傧桃说摹案呦M(fèi)”電影，如《你好，李煥英》《我和我的祖國》《中國機(jī)長(zhǎng)》等，其實(shí)它們大多在視覺和聽覺方面并無特別加持?！赌愫?，李煥英》因?yàn)橹鞔颉澳笎邸保汀昂霞覛g”牽手而爆棚;《我和我的祖國》系列因?yàn)轫灀P(yáng)愛國主義，與“國慶檔”合拍而出圈;《中國機(jī)長(zhǎng)》因?yàn)樵佻F(xiàn)生命體驗(yàn)而驚艷……在這里，消費(fèi)者得到的不僅是視聽覺的刺激驚愕，更借助文本在心理補(bǔ)償、宣泄情感、認(rèn)知?dú)v時(shí)和共時(shí)的諸多情境上得到了滿足，兌現(xiàn)了自己心目中的“高性價(jià)比”。

　　對(duì)于性價(jià)比，我們過去關(guān)注甚少，經(jīng)濟(jì)學(xué)家卻明白無誤地告訴我們：“追求性價(jià)比，追求產(chǎn)品品質(zhì)已經(jīng)成為新中產(chǎn)最看重的消費(fèi)內(nèi)涵?！薄案咝詢r(jià)比的產(chǎn)品，才是年輕人最主要的消費(fèi)需求?！睂?duì)影像品質(zhì)的嚴(yán)苛與挑剔，成了這幾年主流大片崛起的基本要素，也成為市場(chǎng)冷熱的分水嶺。只有當(dāng)我們的產(chǎn)品充滿想象力和創(chuàng)造性，兼有服務(wù)經(jīng)濟(jì)和體驗(yàn)經(jīng)濟(jì)雙重刻度，向消費(fèi)的縱深擴(kuò)展，它的社會(huì)價(jià)值和市場(chǎng)價(jià)值才會(huì)完全呈現(xiàn)，電影的精品戰(zhàn)略也才能真正落到實(shí)處。

　　(作者系上海交通大學(xué)教授、中國電影評(píng)論學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng))