那一拳的力道與柔道

　　◎高小立

　　“打得一拳開，免得百拳來”——這是長達(dá)170分鐘的史詩戰(zhàn)爭影片《長津湖》一開篇，毛澤東下定決心入朝參戰(zhàn)時(shí)豪氣干云的話語。就像影片中人民志愿軍第九兵團(tuán)司令員宋時(shí)輪在山東面對(duì)第七穿插連在內(nèi)的入朝子弟兵動(dòng)員講話中所說：我問一個(gè)小鬼(伍萬里)為何要參軍去朝鮮，他說，毛主席剛剛為我們分了田地，現(xiàn)在有人要把它搶走，我不能答應(yīng)!從國家領(lǐng)袖毛澤東到普通戰(zhàn)士、普通百姓，無論是高屋建瓴的深謀遠(yuǎn)慮，還是樸素的家國情懷，影片一開始就告訴觀眾，對(duì)于中國人來說，這是一場“保家衛(wèi)國”的正義之戰(zhàn)。

　　影片《長津湖》以鋼七連為原型，塑造了伍千里、伍萬里、梅生、余從戎、雷公、談子為、平河為代表的普通志愿軍戰(zhàn)士群像。他們有的是從淮海戰(zhàn)役戰(zhàn)場歸來剛剛回到家中憧憬著未來要為父母蓋房子的老兵，有的是重裝上陣騎著單車執(zhí)意歸隊(duì)的退伍軍人，有的是滿腔熱血為了證明自己跟隨大部隊(duì)跨江的新兵。他們來自五湖四海，同一個(gè)目標(biāo)就是“雄赳赳氣昂昂跨過鴨綠江”，將美帝國主義侵略者趕出朝鮮，保家衛(wèi)國。

　　我們從影片中看到無數(shù)入朝參戰(zhàn)的志愿軍戰(zhàn)士都來不及等到御寒棉衣就登上了火車，更不要談美軍現(xiàn)代化的武器裝備和巨大空中優(yōu)勢與志愿軍裝備形成的鮮明反差。但就是這樣一支被美軍指揮官麥克阿瑟看不起的軍隊(duì)，卻在朝鮮蓋馬高原的長津湖，打敗美軍王牌陸戰(zhàn)一師，創(chuàng)造全殲美軍一個(gè)整團(tuán)的紀(jì)錄，迫使其經(jīng)歷有史以來“路程最長的退卻”，粉碎了麥克阿瑟號(hào)稱“圣誕節(jié)前結(jié)束戰(zhàn)爭”的狂妄預(yù)言。這一記“打得一拳開”的狠狠重拳，收復(fù)了三八線以北廣大地區(qū)，一舉扭轉(zhuǎn)整個(gè)戰(zhàn)局，為最終停戰(zhàn)協(xié)議談判奠定了基礎(chǔ)。就像長津湖那些凍成冰雕也不退卻的戰(zhàn)士一樣，中國人民志愿軍的英勇頑強(qiáng)獲得包括美軍在內(nèi)全世界范圍的尊敬。這一拳打出了國威，打出了民族氣節(jié)，志愿軍用巨大犧牲換取了身后億萬同胞的和平和尊嚴(yán)，換取了毛澤東所說的中國幾十年乃至百年的和平發(fā)展空間，而這就是“免得百拳來”深刻的內(nèi)涵。

　　如何講好長津湖這場波瀾壯闊的偉大戰(zhàn)役，如何使史詩般宏大戰(zhàn)爭畫卷徐徐展開時(shí)，在群像塑造、個(gè)性人物刻畫上達(dá)到藝術(shù)層面視聽感受與靈魂逸動(dòng)的雙重震撼，如何將主線推進(jìn)與輔線并行完美交融，如何藝術(shù)再現(xiàn)戰(zhàn)爭場面的爆燃、搏殺、殘酷的同時(shí)，帶給觀眾對(duì)于戰(zhàn)爭與和平、生存與死亡的靈魂思考，這都是戰(zhàn)爭題材影片《長津湖》需要面對(duì)的課題。

　　《長津湖》是中國電影史投資最高的戰(zhàn)爭片，采用聯(lián)合導(dǎo)演模式，由陳凱歌、徐克、林超賢三位導(dǎo)演聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)。陳凱歌負(fù)責(zé)拍攝建立人物性格的段落以及構(gòu)建整部影片的基調(diào)，徐克和林超賢導(dǎo)演共同負(fù)責(zé)進(jìn)入朝鮮的部分。三位導(dǎo)演均是華語影片極具個(gè)性風(fēng)格的重量級(jí)導(dǎo)演，陳凱歌的《霸王別姬》至今仍以9.6的豆瓣評(píng)分位居華語影片榜首，他對(duì)于人物的性格把握、內(nèi)心刻畫所透出的強(qiáng)烈人文氣息，通過片中第七穿插連群像人物塑造體現(xiàn)出來;而執(zhí)導(dǎo)過《笑傲江湖》《智取威虎山》的徐克則以其天馬行空的藝術(shù)想象力、凌厲的鏡頭和蒙太奇手法的嫻熟運(yùn)用，建立起影片靈逸奇譎的藝術(shù)風(fēng)格;而執(zhí)導(dǎo)過《紅海行動(dòng)》《湄公河行動(dòng)》的林超賢讓觀眾領(lǐng)略了中國電影工業(yè)的新水準(zhǔn)。三位導(dǎo)演在該片中各展其能，將文戲武戲融合得渾然一體，把戰(zhàn)爭片美學(xué)做到了極致。

　　影片極具震撼力的戰(zhàn)爭場面，尤其是炸毀美軍信號(hào)塔和攻占美軍軍用機(jī)場的戰(zhàn)爭場面營造，呼嘯而來坦克車的碾壓，炮彈近距離爆炸，狙擊手射出子彈的慢鏡頭特效，搖晃鏡頭中坦克互射，山頂擊落美軍飛機(jī)騰空而起的火球，鏡頭的切換加上凌厲的剪輯以及人物槍林彈雨中的搏殺場面，這些戰(zhàn)場既視感帶給觀眾近乎窒息的壓迫感，是以往國產(chǎn)戰(zhàn)爭片中難得一見的，體現(xiàn)了徐克、林超賢對(duì)于鏡頭語言和戰(zhàn)爭場面刻畫的功力，空戰(zhàn)、陸戰(zhàn)、坦克戰(zhàn)、近距離搏殺戰(zhàn)、遠(yuǎn)距離阻擊戰(zhàn)，都達(dá)到了迄今為止中國戰(zhàn)爭題材影片在視聽與特效的一個(gè)巔峰。

　　在文戲部分，創(chuàng)作過《士兵突擊》《我的團(tuán)長我的團(tuán)》等優(yōu)秀軍旅題材編劇蘭曉龍，對(duì)13萬字的《長津湖》劇本經(jīng)歷了長達(dá)五年的精心打磨，所透出的人文底蘊(yùn)，加上陳凱歌對(duì)人物心理刻畫的把握，使觀眾和七連戰(zhàn)士建立起豐富的情感勾連。連長伍千里戰(zhàn)場上堅(jiān)韌果敢，卻對(duì)弟弟萬里在嚴(yán)厲中充滿溫情;余從戎平時(shí)愛說愛笑，戰(zhàn)場上英勇無畏;沉默寡言的狙擊手平河，渴望后代永遠(yuǎn)不再打仗。炮排排長雷公是七連第17名老兵，他就像七連的家長呵護(hù)著這群戰(zhàn)友，在戰(zhàn)場上也體現(xiàn)出老兵強(qiáng)大的生存能力和不畏犧牲的精神，就是這個(gè)要求萬里跟在哥哥后面最安全的老兵，關(guān)鍵時(shí)刻毅然將美軍投擲的轟炸識(shí)別彈開出滿是志愿軍的場地，自己被炸飛了下半身。他犧牲前的一句“不要把我一個(gè)人留下”瞬間擊中觀眾的情感，我們?cè)诔r戰(zhàn)場犧牲的英靈已陸續(xù)回家了。由易烊千璽出演的新兵伍萬里，從上戰(zhàn)場前的躍躍欲試，到進(jìn)入戰(zhàn)場被殘酷的戰(zhàn)爭場景嚇蒙，從渴望殺敵，到拿著匕首不敢刺向與哥哥搏斗的敵人。影片中萬里清澈的眼神露出的膽怯和顫抖的雙手，從無奈殺死第一個(gè)敵人眼中泛起的紅血絲的特寫，會(huì)讓觀眾體會(huì)到戰(zhàn)爭的殘酷本質(zhì)，體會(huì)到志愿軍戰(zhàn)士在戰(zhàn)場上面對(duì)生死考驗(yàn)的真實(shí)感受。

　　片中令人唏噓不已的是第七穿插連每個(gè)士兵報(bào)出的自己編號(hào)，677是萬里的編號(hào)，一個(gè)百多人的連竟有600多編號(hào)，那些逝去的七連戰(zhàn)友化作了連長千里筆記本中一個(gè)個(gè)鮮血畫就的紅框。當(dāng)千里含著熱淚顫抖著將雷公這個(gè)“不死的老兵”也畫上紅框時(shí)，觀眾的心也跟著千里同樣心酸不已。

　　中華民族是熱愛和平的民族，漢字的“武”字就是“止戈”之意。影片中，當(dāng)殺紅眼的萬里對(duì)于失去抵抗力的美軍難抑怒火時(shí)，哥哥制止了他：有的槍該舉，有的槍不該舉。這就是志愿軍和中國人對(duì)待戰(zhàn)爭的態(tài)度，從這個(gè)意義上，該片對(duì)于戰(zhàn)爭本身深層次的思考很好地融入了具體的情節(jié)和人物行動(dòng)上。當(dāng)萬里稱贊談子為是打不死的英雄時(shí)，談子為說：那些抱著手榴彈跑到離敵人十米遠(yuǎn)的地方才扔出去的戰(zhàn)士，那些在零下三十幾攝氏度的蓋馬高原身著南方冬裝被凍死的戰(zhàn)士……所有這些人都是英雄。沒有打不死的英雄，只有軍人的榮耀。這里沒有對(duì)個(gè)人英雄主義的單純追捧，沒有過度煽情的“淚點(diǎn)”，對(duì)于志愿軍情感的刻畫始終處于節(jié)制甚至壓抑的藝術(shù)處理中，突出了志愿軍在突破生理、心理極限下，用摧不垮的意志奏響一曲偉大的集體主義愛國詩歌，用一個(gè)個(gè)鮮活的生命個(gè)體，詮釋了偉大的抗美援朝精神，讓今天的我們深切體會(huì)當(dāng)今中國和平與安康生活來之不易。

　　(本文作者為《文藝報(bào)》藝術(shù)部主任北京文聯(lián)2021年度簽約評(píng)論家)

來源：北京青年報(bào)