“殯葬第一村”：從厚葬變“禮葬” 綠色祭祀大勢(shì)所趨

　　紙制祭祀品降溫，電子花圈成新寵

　　綠色祭祀大勢(shì)所趨 “殯葬第一村”求變

　　3月20日，馮大偉家門(mén)口擺放著待發(fā)貨的電子花圈。2018年起，馮大偉開(kāi)始制售電子花圈，他認(rèn)為電子祭祀品會(huì)逐漸取代傳統(tǒng)可燒紙活。

　　3月20日，農(nóng)歷二月初八，每逢農(nóng)歷三、五、八、十是米北莊殯葬用品開(kāi)集的日子，這天上午，街道兩旁的商戶(hù)和周邊村里的家庭作坊都會(huì)把商品擺在街邊展銷(xiāo)，等待全國(guó)各地的客戶(hù)。

　　3月21日，榮姐在店里擺弄著一套女士壽衣，這是她最中意的一款花色，她為它取名為“憶江南早春綠”。

　　3月20日，馮子川家屋內(nèi)，院里如今已經(jīng)是他的倉(cāng)庫(kù)，客廳墻上還掛著十幾年前的結(jié)婚照，下面堆放著成袋的殯葬半成品。

　　在北京以南百公里之外的河北保定，雄縣米北莊村的殯葬用品一條街被稱(chēng)為“中國(guó)殯葬第一村”，約1公里長(zhǎng)的街道上，估算有超500家經(jīng)營(yíng)祭祀紙活、壽衣等殯葬用品批發(fā)商。

　　每逢農(nóng)歷三、五、八、十，米北莊大集，來(lái)自全國(guó)各地的二級(jí)批發(fā)商和零售商會(huì)聚于此。

　　殯葬行業(yè)利潤(rùn)豐厚，是街上店家并不避諱的說(shuō)法。以壽衣來(lái)說(shuō)，一套壽衣的批發(fā)價(jià)幾百到千元不等，但零售到大城市，最后能賣(mài)到三千元以上。但如今，他們給這個(gè)事實(shí)前面加上“曾經(jīng)”。

　　“現(xiàn)在價(jià)格基本透明，我們經(jīng)常和客戶(hù)因?yàn)橐幻追值呐l(fā)價(jià)來(lái)回周旋?！瘪T子川說(shuō)，他的店鋪就在這條街的入口處，專(zhuān)售火燒殯葬紙制用品。從父親手里接過(guò)這門(mén)生意時(shí)，馮子川覺(jué)得這將是個(gè)能干一輩子的生意?，F(xiàn)如今，越來(lái)越多的地區(qū)不再提倡燒紙祭祖，“說(shuō)不定哪天就會(huì)有政策下來(lái)，生意說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了?！?/p>

　　馮子川的大哥自2018年起，將電子花圈帶到這條街上，生意做得風(fēng)生水起。“大哥算是順應(yīng)了時(shí)代。”

　　“琳瑯”殯葬用品街

　　3月20日，正逢農(nóng)歷初八，米北莊村開(kāi)集。

　　前一日剛下過(guò)雨，路上還有些潮濕，集市比往常似乎慢熱一些。上午9點(diǎn)半以后，看貨提貨的商販們陸續(xù)開(kāi)車(chē)趕來(lái)，把六七十米寬的路堵得“水泄不通”。

　　雖然一上午只有兩撥顧客登門(mén)，但馮子川電話里的生意一刻也沒(méi)停過(guò)。

　　電話那頭都是熟客，有的生意伙伴從父親那輩開(kāi)始就與馮家聯(lián)系，超過(guò)二三十年交情的不在少數(shù)。也正是這個(gè)原因，自2008年起，21歲的馮子川從父親手里接過(guò)生意本，在老熟客、舊人脈基礎(chǔ)上，聯(lián)系外地的代工印刷廠，并在周邊村里拓展倉(cāng)儲(chǔ)。

　　生意起步和做大似乎并不難，馮子川在13年前開(kāi)了現(xiàn)在的這間門(mén)臉商鋪，就在殯葬用品一條街的入口處，他在2019年接受媒體采訪時(shí)就提起，自家的紙活產(chǎn)品一天能批發(fā)上百件。

　　開(kāi)集這天，馮子川家樓上樓下超過(guò)800平方米的地方，成摞的紙活半成品堆成了小山，一名女工坐在小板凳上分裝祭祀用的三層樓“別墅”。

　　印刷好的厚紙板是樓體外墻，女工用手一捏便知大概數(shù)量，再取相同數(shù)量的配套屋檐、窗戶(hù)、外墻來(lái)裝袋，20套“別墅”就算打包好了。

　　這些還只是半成品。全國(guó)各地的零售商拿到貨后，要自己拆封、折疊、粘貼組裝，最后這些華麗的“別墅”會(huì)出現(xiàn)在一場(chǎng)禮式復(fù)雜的葬禮上，伴著逝者親友的哀哭燒成一縷青煙。

　　火燒殯葬紙制用品俗稱(chēng)“紙活”，在米北莊村這條街上，“別墅”算是殯葬紙活里的基礎(chǔ)配置。

　　除此之外，冰箱、電視、洗衣機(jī)應(yīng)有盡有;洗碗機(jī)、掃地機(jī)等家電市場(chǎng)里的新鮮貨也不難見(jiàn);細(xì)碎之處也考慮周全，汽車(chē)、手機(jī)、護(hù)照、房產(chǎn)證等一應(yīng)俱全。用當(dāng)?shù)厝说脑捳f(shuō)，這條街上的物件，“只有人間想不到的?！?/p>

　　記者粗略計(jì)算，殯葬用品一條街上有超過(guò)500家商鋪，都以批發(fā)為主，供應(yīng)形式從原材料到成品都有，產(chǎn)品類(lèi)別包攬了殯葬環(huán)節(jié)所用到的所有東西。周邊村子里也存在諸多家庭作坊，從事著紙花制作、晾染，扎花圈、手工絹花制作等活計(jì)。

　　馮子川記得，兒時(shí)自家院子和屋里都是父母手工印染做的“奠”字。白紙板摞好裁成圓形，用絲網(wǎng)印刷版刷上黑色“奠”字，在通風(fēng)處晾干，便成了舊時(shí)花圈的重要裝飾部件。

　　那些成摞的“奠”字曾是他兒時(shí)玩物，也是他最早認(rèn)識(shí)的漢字之一。雖然不知道其中含義，但他能理解，這是父母養(yǎng)活3個(gè)兒女的活計(jì)。

　　老一輩留下的財(cái)富

　　“那時(shí)候生意確實(shí)好做?！蓖瑯幼黾埢钌獾墓?化名)家算是整條街上起步較早的商戶(hù)。

　　上世紀(jì)90年代初，她家花了8000塊錢(qián)裝了一部電話，那是當(dāng)時(shí)除去村委會(huì)外少有的能與外界聯(lián)通的電話，打破了此前外地客戶(hù)發(fā)電報(bào)下訂單的方式。

　　很長(zhǎng)一段時(shí)間里，郭麗家成了整個(gè)米北莊村的訂單中心。郭麗記得，那時(shí)候自己每個(gè)月掏出的話費(fèi)平均在五六百元。而在當(dāng)時(shí)，就算是端著城里的一份“鐵飯碗”，月收入也只有一二百元。

　　此前有媒體報(bào)道提及，米北莊制作殯葬用品清朝就有，從紙花手藝起家，如今占據(jù)全國(guó)市場(chǎng)90%有余，從業(yè)人員有兩三萬(wàn)人。

　　“我們村沒(méi)人種地，都在干這個(gè)?！惫愓f(shuō)，米北莊村的土地大多包給外來(lái)人耕種，而扎紙花才是全村人的主業(yè)。即便是現(xiàn)在，不論規(guī)模大小，村里超過(guò)90%的人都在干著與殯葬行業(yè)有關(guān)的事。

　　郭麗覺(jué)得，米北莊村乃至這個(gè)米家務(wù)鎮(zhèn)能在殯葬這行當(dāng)獨(dú)占鰲頭，是老一輩人留下的財(cái)富。

　　郭麗的婆婆年輕時(shí)就做紙花養(yǎng)家，制作工藝并不復(fù)雜，五顏六色的薄紙裁剪成各異的花瓣形狀，手中拿捏造型后用一根細(xì)鐵絲扎緊。成品紙花過(guò)去并不單單用于祭祀，還曾出現(xiàn)在其他節(jié)慶布置場(chǎng)合，但后來(lái)逐漸成為花圈制作的重要部分，也成了后來(lái)殯葬用品的最傳統(tǒng)物件之一。

　　早在上世紀(jì)六七十年代，她的婆婆就和同村婦女瞞著生產(chǎn)大隊(duì)，將家里做好的紙花用自行車(chē)馱著帶到外縣市，甚至背到外省去賣(mài)，賣(mài)完了回家繼續(xù)做，周而復(fù)始。

　　“米北莊紙花”從那時(shí)候就已經(jīng)開(kāi)始“四散走遠(yuǎn)”。

　　包括如今依舊熱鬧的米北莊大集，也是后來(lái)老人們?yōu)榱宋獾毓┴浬潭O(shè)置的“展銷(xiāo)會(huì)”，大集上的展品從過(guò)去單一的小紙花、紙葵花、元寶、冥幣到后來(lái)取材于現(xiàn)實(shí)生活中的各類(lèi)紙活，再到現(xiàn)在的壽衣、骨灰盒、裝尸袋、引魂幡……

　　郭麗覺(jué)得，這里見(jiàn)證了幾十年中國(guó)人喪葬儀式里的變化。

　　從“厚葬”變?yōu)椤岸Y葬”

　　在米北莊村，所有對(duì)于死亡、祭品、殯葬的忌諱都早已被無(wú)形吹散，擺弄在每個(gè)從業(yè)者手里的物件都不過(guò)商品。閑暇時(shí)，攤主們會(huì)湊在一起一邊抽煙一邊下棋，孩子們?cè)诮值郎夏弥伝ㄦ倚ψ放堋?/p>

　　談及這些，壽衣店店主榮姐坦言，那些精心設(shè)計(jì)出來(lái)的壽衣對(duì)她來(lái)說(shuō)，更像是一件件工藝品。

　　3年前，榮姐和她的合伙人從男女服裝零售轉(zhuǎn)戰(zhàn)到了壽衣銷(xiāo)售。原因很簡(jiǎn)單，服裝行業(yè)競(jìng)爭(zhēng)日趨激烈，生意越來(lái)越不好做，恰逢機(jī)會(huì)接觸到了壽衣，二人便轉(zhuǎn)了行。

　　從服裝做到壽衣，看著都是做衣服，卻有著天然的心理隔閡，本身也有著千差萬(wàn)別。

　　“每件壽衣要做34到42這幾個(gè)尺碼，不管胖瘦高矮都能穿進(jìn)去?？紤]到人去世時(shí)，身體已經(jīng)僵硬，胳膊也抬不起來(lái)，尺寸大一些是必然的。但不是所有的地方都做大，衣服穿在身上要有比例，松松垮垮就不好看了，增大的部位基本在腋下、肩膀等一些地方?！?/p>

　　成衣出來(lái)后，榮姐會(huì)試穿，站著、躺著，想象衣服未來(lái)主人真正使用時(shí)的模樣。

　　榮姐回憶，過(guò)去她見(jiàn)到殯葬品店會(huì)刻意避開(kāi)目光，更別談去揣摩、挑選某件商品。但進(jìn)入壽衣行業(yè)后，她開(kāi)始覺(jué)得，為人身后事做的安排是件神圣的事，上得了臺(tái)面。

　　反復(fù)試穿過(guò)的衣服必然還要經(jīng)過(guò)幾次修改，“比如說(shuō)立體裁剪出來(lái)的，它平鋪出來(lái)以后效果就不好，不板正。但是如果你平鋪裁剪后看著很滿(mǎn)意了，穿在人的身體上它又不貼合人身，總有矛盾?！?/p>

　　聽(tīng)過(guò)不少類(lèi)似“反正都會(huì)一把火燒掉，不用那么好”“這東西沒(méi)必要太好，能穿身上就得了”諸如此類(lèi)的話，榮姐覺(jué)得生氣，哪怕是人這一生的最后一裝，她覺(jué)得也應(yīng)該體面。

　　鮮有零買(mǎi)的顧客登門(mén)，但她對(duì)一位已經(jīng)96歲的老太太印象很深。

　　老人是女兒帶來(lái)的，自己挑選、也不避諱試穿，和女兒有說(shuō)有笑挑選了一套大紅色做底花朵圖案的五件套。女兒后來(lái)告訴榮姐，老人從70多歲就開(kāi)始為自己選壽衣了，這已經(jīng)是第三套，老人埋怨說(shuō)過(guò)去衣服已經(jīng)瘦了，穿不下，更重要的是，“前些年時(shí)興的都過(guò)時(shí)了，不對(duì)我心思，我得來(lái)套新的。”

　　她見(jiàn)過(guò)不少地方為逝者穿壽衣，不管多少人在場(chǎng)，親友將他身上衣服脫掉，簡(jiǎn)單擦拭后穿上壽衣。逝者的身體就在眾目睽睽下赤裸裸呈現(xiàn)，“沒(méi)有尊嚴(yán)”。

　　“移風(fēng)易俗，我覺(jué)得就是應(yīng)該把過(guò)去人們通過(guò)燒紙、吹拉彈唱的送葬表演展現(xiàn)出來(lái)的‘厚葬’變?yōu)椤Y葬’，逝者從穿衣到祝禱到告別再到骨灰入殮，應(yīng)該如同生前一樣被尊重和在意?！睒s姐說(shuō)。

　　改革下的傳統(tǒng)紙活

　　殯葬行業(yè)利潤(rùn)豐厚，這是馮子川和同行們并不避諱的說(shuō)法。榮姐提及，以壽衣來(lái)說(shuō)，一套壽衣的批發(fā)價(jià)幾百到千元不等，但零售到大城市，中間層層轉(zhuǎn)剝，最后能賣(mài)到三千元以上。

　　但如今，他們給這個(gè)事實(shí)前面加上“曾經(jīng)”。

　　“過(guò)去信息閉塞，做的人少，產(chǎn)業(yè)壟斷，買(mǎi)這東西的人又基本不講價(jià)，從我手里到死者家屬那，不知道要被流轉(zhuǎn)多少層，一個(gè)花圈零售價(jià)要高出批發(fā)價(jià)的五六倍不難。”馮子川說(shuō)。

　　現(xiàn)在的價(jià)格基本透明，馮子川經(jīng)常要在電話里和客戶(hù)因?yàn)橐幻?、幾分的批發(fā)價(jià)來(lái)回周旋，讓步的結(jié)果是這一單又要少賣(mài)掉幾百甚至幾千塊錢(qián)，不讓步的話，客戶(hù)一轉(zhuǎn)臉去了別人家，左右為難。

　　馮子川說(shuō)，以花圈來(lái)說(shuō)，批發(fā)的單價(jià)在十幾元，他們單個(gè)的利潤(rùn)大概只有幾毛錢(qián)?！芭l(fā)商一般都是幾百上千的購(gòu)買(mǎi)，我們的單價(jià)就壓得更低，主要還是靠批發(fā)量賺錢(qián)。”

　　近些年，許多省市在移風(fēng)易俗、殯葬改革大環(huán)境下逐步推行新政策。

　　今年3月，哈爾濱發(fā)文對(duì)喪事活動(dòng)中擺放、焚燒冥幣和紙人、紙馬(牛)等扎糊的喪葬用品下了禁令。雄縣早在去年就曾發(fā)文，提倡進(jìn)行“綠色環(huán)?！钡臍浽峒漓搿?/p>

　　顯然，傳統(tǒng)殯葬紙活與此背道而馳。

　　馮子川已經(jīng)能感受到變化，發(fā)達(dá)省市的客戶(hù)幾乎不再有，但另一方面，在欠發(fā)達(dá)的西部地區(qū)、農(nóng)村市場(chǎng)依舊對(duì)此需求量大，總體來(lái)說(shuō)生意還是在繼續(xù)向好，“好像一時(shí)半會(huì)兒，老百姓還是依賴(lài)最傳統(tǒng)的祭祀儀式，老人生前缺什么、喜好什么，去世后子女們給燒去一些，我覺(jué)得這不是封建迷信，更多是親人們?cè)诎卜虐己图耐小！?/p>

　　馮家兄弟姊妹3人，馮子川最年幼，起步做殯葬生意最早。直至2018年，大哥馮大偉才入行，“電子花圈”也在這時(shí)頭一次出現(xiàn)在了米北莊殯葬用品街上。

　　兄弟倆是同行，門(mén)店和廠房相隔不過(guò)幾十米遠(yuǎn)，馮大偉家產(chǎn)品的制作現(xiàn)場(chǎng)與弟弟馮子川家的風(fēng)格迥異，焊接好的花圈形不銹鋼架上用絹花裝扮，中間空出一塊大約半平方米的位置，一名工人正在往上安裝一塊電子顯示屏幕。

　　與父母?jìng)冊(cè)?jīng)手工印刷制作的“奠”字不同，馮大偉家花圈上的“奠”字是金屬白色的，上面排布了LED小燈泡，制作好的花圈插電后，“奠”字點(diǎn)亮，電子屏幕上可以滾動(dòng)出現(xiàn)悼念文字。

　　未來(lái)的風(fēng)口

　　“這是糊弄死人，燒不掉就帶不走?！瘪T大偉剛推廣電子花圈時(shí)，首先受到來(lái)自父母的打擊，做慣了傳統(tǒng)生意，老人們覺(jué)得這東西沒(méi)有市場(chǎng)，燒不掉的花圈勢(shì)必會(huì)白白燒掉馮大偉的投資錢(qián)。

　　但在馮大偉看來(lái)，就算人們一時(shí)半會(huì)兒難接受，但電子化的殯葬產(chǎn)品是個(gè)風(fēng)口，在殯葬改革不斷推進(jìn)、環(huán)保要求不斷嚴(yán)格的前提下，電子花圈是傳統(tǒng)燒紙的替代品。

　　但老人家的話不無(wú)道理，“燒不掉就帶不走”，在以農(nóng)村鄉(xiāng)鎮(zhèn)市場(chǎng)為主體的殯葬行業(yè)里，不管是零售商還是消費(fèi)者，對(duì)電子花圈是啥還沒(méi)弄明白。

　　電子花圈并不是馮大偉原創(chuàng)的，他第一次見(jiàn)這東西是在南方某市，當(dāng)時(shí)同行便告訴他，雖然東西做成了，但不好推廣。馮大偉想，把它帶到全國(guó)殯葬用品的龍頭街上，“沒(méi)有啥是賣(mài)不出的”。

　　但阻礙還是遇到了，首先不愿意接受電子花圈的是殯葬用品零售商。

　　馮大偉發(fā)現(xiàn)，即便是在一些推行殯葬改革的地區(qū)，已經(jīng)有人在經(jīng)營(yíng)電子花圈，但大多做得“遮遮掩掩”，不愿好好推行。究其原因，是紙制祭品利潤(rùn)空間大。

　　“紙制品是一次性用品，燒完一波沒(méi)了，本身單價(jià)利潤(rùn)空間就大，用數(shù)量還可以再帶動(dòng)一次(利潤(rùn))。但電子花圈不一樣，一般是零售商買(mǎi)回去后出租，一次消費(fèi)10個(gè)、8個(gè)的，租金不過(guò)幾百塊錢(qián)。”

　　下沉市場(chǎng)對(duì)電子花圈不友好，馮大偉在一些相對(duì)發(fā)達(dá)的地區(qū)找到了出路，在河北、天津、山西、貴州等地區(qū)，越來(lái)越多零售商店、殯葬一條龍服務(wù)商家開(kāi)始從馮大偉手里訂貨，疫情這一年，馮大偉外出次數(shù)減少，但口口相傳帶來(lái)的網(wǎng)絡(luò)訂單日漸增多。

　　目前，這種批發(fā)價(jià)在五六百元的電子花圈，他平均每日出貨量在30個(gè)左右。

　　電子花圈經(jīng)過(guò)幾番改良，框架從過(guò)去鐵質(zhì)變?yōu)椴讳P鋼材質(zhì)，更加輕巧便于搬動(dòng)。頂部焊接了一個(gè)凸出的造型，整體看上去更美觀，有人愿意讓電子屏幕更大些，有人希望花圈整體尺寸小一點(diǎn)，這些他都可滿(mǎn)足，“東北的客戶(hù)說(shuō)他們那邊流行一種桃形的花圈，這咱也已經(jīng)給做成功了。”

　　米北莊殯葬一條街上也多了幾家銷(xiāo)售電子花圈的門(mén)店，有人向馮大偉取經(jīng)，他不含糊地講授經(jīng)驗(yàn)。顯然，比別人早邁步三年，已經(jīng)搶占了市場(chǎng)先機(jī)，拿到了原材料供應(yīng)商的最低價(jià)格，他計(jì)劃下一步自己主要負(fù)責(zé)加工半成品，提供給下游客戶(hù)讓他們自己組裝售賣(mài)。

　　他覺(jué)得在殯葬用品這行，這就是未來(lái)的風(fēng)口。

　　順應(yīng)時(shí)代變化

　　馮子川也知道，長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看自己還是得轉(zhuǎn)型。

　　就目前來(lái)看，殯葬改革、加強(qiáng)環(huán)保的政策似乎還并未波及當(dāng)?shù)氐氖杖?。但米北莊村殯葬用品一條街要拆遷的消息，近些年也一直在傳，沒(méi)人敢斷言這生意還能干幾年。

　　街上的人也開(kāi)始經(jīng)營(yíng)起網(wǎng)店。有媒體在2019年的報(bào)道中提及，米北莊一帶光在阿里1688線上的賣(mài)家將近120家，采購(gòu)商也大批從線上涌入。

　　馮家女兒馮偉妹也是從2019年開(kāi)了家網(wǎng)店，售賣(mài)殯葬用品，網(wǎng)店上架了哥哥經(jīng)營(yíng)的電子花圈和弟弟售賣(mài)的傳統(tǒng)紙活。清明節(jié)前夕，店里一款直徑50厘米的絹花花圈賣(mài)得很好，方便郵寄，也便于攜帶到公墓祭奠先人，馮偉妹一個(gè)人聊天、接單、打包、發(fā)貨，忙得顧不上吃中午飯。

　　兩年前馮偉妹做的也是服裝生意，朋友圈里加了不少客戶(hù)，平時(shí)發(fā)新款服裝，發(fā)促銷(xiāo)優(yōu)惠。開(kāi)網(wǎng)店賣(mài)殯葬用品后，她可以把原來(lái)那些顧客屏蔽掉，“朋友圈里發(fā)了讓人不舒服?！?/p>

　　馮子川的店鋪里，如今近八成的訂單也是在微信上搞定，客戶(hù)保持著半年到一年來(lái)一次的頻率，“來(lái)了無(wú)非趕集看新樣子，貨比三家?！?/p>

　　從長(zhǎng)遠(yuǎn)看，馮子川知道，店里的生意已經(jīng)不在自己的掌控范圍內(nèi)了。越來(lái)越多的地區(qū)不再提倡燒紙祭祖，“說(shuō)不定哪天就會(huì)有政策下來(lái)，生意說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了?！彼A(yù)感這一天的到來(lái)并不會(huì)太遠(yuǎn)，三年?五年?是個(gè)未知數(shù)，但已經(jīng)是大勢(shì)所趨。

　　每個(gè)生意人都會(huì)審時(shí)度勢(shì)。馮子川說(shuō)，早在七八年前自己也做過(guò)電子花圈，當(dāng)時(shí)市場(chǎng)不接受，沒(méi)人認(rèn)賬，不了了之。如今大哥的電子花圈生意做得風(fēng)生水起，恰是順應(yīng)了時(shí)代。

　　對(duì)于自己，馮子川沒(méi)想太多，只是有一點(diǎn)篤定，孩子們要走出這個(gè)圈子，見(jiàn)識(shí)得更遠(yuǎn)。馮子川的兩個(gè)兒子還在上小學(xué)，目前都在雄縣寄宿上學(xué)。今年他帶大兒子到衡水參加了考試，如果有機(jī)會(huì)，他愿意讓孩子走到更大的地方去讀書(shū)。

　　“你說(shuō)我這想法對(duì)嗎?”比起聊生意，馮子川更愿意和一些比他學(xué)歷高的人聊聊孩子教育，這甚至是他現(xiàn)在努力賺錢(qián)的最大動(dòng)力，“沒(méi)有一個(gè)行業(yè)能讓人一站到底，沒(méi)有什么飯碗能端著吃好幾十年，吃幾代人?！?/p>

　　（新京報(bào)記者 張靜姝 河北雄縣報(bào)道 實(shí)習(xí)生 牛清妍）