向上生長(zhǎng)的力量——致我們拼過(guò)的2020

新華社北京１２月３０日電　題：向上生長(zhǎng)的力量——致我們拼過(guò)的２０２０

新華社記者任沁沁

２０２０最后一段光陰里，同一片天空下的你，此刻在想些什么？那些拼過(guò)的日子，是否如你所愿？

過(guò)去２０天，循著網(wǎng)友提供的線(xiàn)索，我們找尋一起拼過(guò)２０２０的人。戴著口罩、似曾相識(shí)的面孔，是這一年國(guó)民記憶的一部分。

靜默中積蓄，平淡中收獲，凡常中新生……以這些生命故事為藍(lán)本，我們?yōu)椋玻埃玻白鲆淮翁貏e的回顧。

一

活著

人間有情

生命有得

周?chē)?guó)紅站在窗前，凝望流動(dòng)的城市。疫情防控常態(tài)化之后，除了戴口罩、檢測(cè)體溫，中國(guó)人的生活基本恢復(fù)正常。

剛從醫(yī)院化療回來(lái)，她有些疲憊。４月２７日確診甲狀腺癌時(shí)，周?chē)?guó)紅大哭。彼時(shí)，距離她援鄂歸來(lái)正好１個(gè)月，年初父親去世的悲痛尚在心頭。

“死，只是一個(gè)結(jié)果，怎么活著才最重要。”９月１日，經(jīng)過(guò)手術(shù)、放療化療的周?chē)?guó)紅，重返工作崗位。

術(shù)后，從耳后到前頸，３０厘米的傷口牽扯著神經(jīng)，疼得撞墻，胳膊也抬不起。復(fù)健、抓住松緊帶、一點(diǎn)點(diǎn)后仰脖子，直到能看到天。

流淚的時(shí)候，腦子里就浮現(xiàn)出抗疫的時(shí)光。“就像小時(shí)候吃過(guò)的棒棒糖一樣，甘甜的味道流進(jìn)了心里”。

在工作的京東方醫(yī)院康復(fù)科，她為康復(fù)患者準(zhǔn)備了彩色棒棒糖。若有人情緒低落，她就亮出自己的傷疤。“我最光輝的時(shí)候，不是在聚光燈下，而是在身體最黯淡的時(shí)候。”

鼠年春節(jié)，本該萬(wàn)家團(tuán)圓之際，無(wú)數(shù)和周?chē)?guó)紅一樣的醫(yī)生護(hù)士，收拾行囊，走向疫情的中心、戰(zhàn)斗的前線(xiàn)。

１月２３日“封城”，武漢成為世界關(guān)注的焦點(diǎn)。４萬(wàn)余名醫(yī)務(wù)人員白衣執(zhí)甲、星夜馳援。

老家山東德州的“９０后”護(hù)士張碩，正是首批逆行者之一。除夕凌晨，她搭上開(kāi)往天津的列車(chē)，與同事集結(jié)，奔赴武漢。

愛(ài)美的姑娘，剪掉長(zhǎng)發(fā)，穿上紙尿褲，奔走于“紅區(qū)”，周全著病人，并火線(xiàn)入了黨。

張碩臨行剪發(fā)時(shí)哭泣的視頻、揮手告別武漢的回眸，成為２０２０年互聯(lián)網(wǎng)記憶的一部分。

幾十個(gè)日子，于人的一生轉(zhuǎn)瞬而已，于曾在疫情中心的戰(zhàn)士而言，卻是一生牽掛。

而今，日子回歸平靜。

張碩期待著一個(gè)愛(ài)她的男孩出現(xiàn)，周?chē)?guó)紅則在等待一場(chǎng)生命的重新綻放。

周?chē)?guó)紅和張碩在疫情一線(xiàn)奮戰(zhàn)時(shí)，黃菲正駕駛著公交車(chē)行駛在河南鄭州Ｂ３８路公交線(xiàn)上。疫情最嚴(yán)重的日子里，她沒(méi)有缺席。

夜幕降臨之后，大街空無(wú)一人。“公交人堅(jiān)決與您在一起”的橫幅，在黑暗中閃耀。

空車(chē)往返的時(shí)候，黃菲覺(jué)得孤單。那些曾經(jīng)溫暖的眼神，擦肩的笑容，浮上心頭，宛然如新。

不想讓需要搭車(chē)的人等不到車(chē)，哪怕再辛苦。

車(chē)燈亮起，兩束光照往前方。

“我們一起，駛出黑暗。”

二

重啟

星河絢爛

萬(wàn)般可能

４月８日凌晨，月亮運(yùn)行到距離地球的全年最近點(diǎn)，人類(lèi)迎接２０２０年最圓的超級(jí)月亮。

月滿(mǎn)之際，團(tuán)圓之時(shí)。武漢解除離漢通道管控，７６天封城之后，再現(xiàn)靈動(dòng)。

當(dāng)Ｇ４３１次列車(chē)即將駛出武漢站，武漢客運(yùn)段乘務(wù)員艾婷婷在門(mén)邊揮了揮手，叫旅客們盡快上車(chē)。

這個(gè)畫(huà)面，和這趟開(kāi)往春天的列車(chē)一起，成為武漢解封的一個(gè)記號(hào)。

日出月落，晝夜更替。人間煙火開(kāi)始升騰，大街小巷熱鬧起來(lái)。

生產(chǎn)生活秩序逐步恢復(fù)。

２６歲的湖北人陳安心，在老家待了兩個(gè)多月后，踏上春節(jié)后從湖北始發(fā)的第一列務(wù)工人員高鐵專(zhuān)列，前往廣州。

艱難中重啟，陣痛中復(fù)蘇，全國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展從“按住暫停”向“重啟恢復(fù)”轉(zhuǎn)變。

“轉(zhuǎn)變的背后，是全國(guó)上下的努力。”被公司派駐北京的陳安心，重建了對(duì)未來(lái)的信念，“懸著的心放下了，大城市的繁華里一定會(huì)有一扇窗，亮著燈等我回家”。

孩子們復(fù)學(xué)了。

１２歲的蔡昊霖，揮手步入校園，欣喜掛在臉上。

在此之前，他經(jīng)歷了“超長(zhǎng)寒假”，以在線(xiàn)的方式參加了小學(xué)畢業(yè)典禮。

如今，已是北京四中初一學(xué)生的他，可以在下課后像小鳥(niǎo)一樣沖出教學(xué)樓，在操場(chǎng)上奔跑、跳躍、投球。

籃球，也是比蔡昊霖大１４歲的青島大學(xué)醫(yī)學(xué)院研究生蘇柯帆的最?lèi)?ài)。

他“搶”到了ＣＢＡ聯(lián)賽復(fù)賽以來(lái)青島賽區(qū)的第一張入場(chǎng)券。那場(chǎng)只有４０名觀(guān)眾的比賽，是海內(nèi)外賽事因疫情“停擺”期間，中國(guó)率先恢復(fù)的比賽之一。

演出繼續(xù)，舞臺(tái)歸來(lái)。

３月，上海芭蕾舞團(tuán)以網(wǎng)絡(luò)直播“公益公開(kāi)課”，與海內(nèi)外公眾分享“口罩芭蕾”之美。

她們婷婷而立，旋轉(zhuǎn)的腳尖，有憂(yōu)傷，更飽含希望。

５月，該團(tuán)原創(chuàng)劇目《起點(diǎn)》重新回歸舞臺(tái)。

３１歲的芭蕾舞演員項(xiàng)陽(yáng)說(shuō)，越是非常時(shí)期，越要保有一份耐性與從容。

以力與美，告白生命。你愛(ài)生活，它就愛(ài)你。

即便最低沉的歲月，也有日升日落，朝霞晚風(fēng)。

三

閱遍

以光與熱

照徹山河

“不見(jiàn)面，也見(jiàn)愛(ài)。”這是安徽小伙子孫浩給抗洪大堤上留守兒童們的承諾。

７月下旬，南方洪水肆虐。合肥肥西三河鎮(zhèn)，水情嚴(yán)峻，３００多名村民緊急轉(zhuǎn)移。

２５歲的孫浩，是一名幼兒教師。他每天搭乘兩個(gè)小時(shí)的公交車(chē)，往返于家和安置點(diǎn)，照顧這里的留守兒童。

抵御洪水，靠堤壩，也靠人心。

“從戰(zhàn)‘疫’到抗洪，國(guó)家扛住了。生而為中國(guó)人，當(dāng)更努力，把自己活成一個(gè)大寫(xiě)的人。”孫浩說(shuō)。

當(dāng)人們都“宅”在家里不能出門(mén)，快遞是生活的一種依托。

中通快遞小哥李杰，騎著他的小三輪，和全國(guó)４００多萬(wàn)名快遞同行一起，匯成一個(gè)流動(dòng)的中國(guó)。

努力總有收獲，這一年，他娶了妻子，有了新家，即將迎來(lái)一個(gè)小生命。

外賣(mài)小哥陳凱，戴著口罩，為陌生的人們運(yùn)送著米面油鹽和一日三餐。

在一個(gè)訂單上，“看到外賣(mài)騎手就看到了希望”的留言，讓他找到了價(jià)值。

口罩最貴最難買(mǎi)的時(shí)候，李杰收到收貨人送來(lái)的一包口罩；而陳凱，則喝過(guò)一名市民為他點(diǎn)的一份熱奶茶。

你來(lái)人間一趟，你要看看太陽(yáng)。越是非常時(shí)期，空氣中越涌動(dòng)著一種凝聚人心的因子。

于是，人與人不僅相遇，還成為彼此生命中的好人。每個(gè)人的光與熱，匯聚成為國(guó)與家向前發(fā)展的洪流。

四

拼過(guò)

苦痛揉碎

悲喜深藏

陳潔，一名２００８年大學(xué)畢業(yè)后便開(kāi)啟了“養(yǎng)豬生涯”的苗鄉(xiāng)女孩，剛經(jīng)歷了２０１９年非洲豬瘟，又迎來(lái)２０２０年新冠疫情。

她慶幸，這一年，她和她的豬們，平安度過(guò)這場(chǎng)“劫”。

數(shù)年籌備，陳潔的新養(yǎng)殖場(chǎng)今年啟動(dòng)。

越來(lái)越多外出謀生的苗鄉(xiāng)人選擇回家，扎根沃土，在大苗山的陽(yáng)光雨露里播撒希望。

１１月２３日，我國(guó)８３２個(gè)貧困縣全部脫貧，創(chuàng)造世界減貧史上的奇跡。

“脫貧不是終點(diǎn)，紅火的小康生活是我們的未來(lái)。”陳潔說(shuō)。

熬過(guò)的苦痛，化作了希望。擺脫貧困的千年夢(mèng)想，終成現(xiàn)實(shí)。

有人用“史上最糟糕的一年”來(lái)總結(jié)２０２０。

然而，身在中國(guó)，我們一直被感動(dòng)，被托舉。

“蒼生百姓，于地裂山崩處，手足相抵、悲苦與共。”

鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)的百余年間，中華大地歷盡磨難。無(wú)數(shù)先賢志士，以堅(jiān)韌肉身和無(wú)畏精神，為后人拼出一片新天地。

硝煙散去，大國(guó)奮起。黨的十九屆五中全會(huì)描繪國(guó)家發(fā)展的遠(yuǎn)景目標(biāo)，古老而青春的中國(guó)，擁有了最新藍(lán)圖。

在這幅藍(lán)圖中，人民是創(chuàng)造歷史的主角。

最平凡的人民，在不平凡的２０２０，致敬中國(guó)精神，活出了新時(shí)代的樣子。

當(dāng)苦痛揉碎成微末，悲喜早已深藏。歲月給予我們的力量，拔地而起，向上生長(zhǎng)。