西藏軍區(qū)某邊防團(tuán)崗嘎邊防連：這里駐守著“住在天邊的兵”

　　巴弄卓康，藏語(yǔ)中的意思是“天邊的客?！?。在這里駐守的邊防官兵被稱為“住在天邊的兵”。海拔5501米的巴弄卓康哨所，周圍荒無(wú)人煙，哨所內(nèi)卻時(shí)常傳來(lái)陣陣歡笑聲和昂揚(yáng)的歌聲：“冰與火的錘煉，使青春激蕩，軍旅是我無(wú)上的榮光……”

　　西藏軍區(qū)某邊防團(tuán)崗嘎邊防連上士班長(zhǎng)吳杰，已經(jīng)在這個(gè)“天邊的客?！崩锺v守了3年多。多少個(gè)日夜，看著窗外的繁星，吳杰唱起這首崗嘎邊防連連歌——《以你為榮》。

　　這是一首由該連官兵自己創(chuàng)作，并把連隊(duì)名字寫進(jìn)歌詞里的連歌，每一句歌詞都凝結(jié)了大家的心血和情感。

　　每當(dāng)《以你為榮》的旋律響起，官兵的眼角都會(huì)不自覺(jué)地流下淚水。他們?cè)诟柚锌吹搅俗约?，也看到了無(wú)數(shù)以他們?yōu)闃s的人。

　　認(rèn)真品味這首連歌，也就讀懂了駐守在這里的每位官兵。

　　西藏軍區(qū)某邊防團(tuán)崗嘎邊防連：

　　在喜馬拉雅山麓放歌

　　■解放軍報(bào)記者 薛　敏　通訊員　馮亞坤　　

　　巴弄卓康哨所官兵在巡邏途中攜手通過(guò)冰川。

　　在海拔5501米的高原上走路，是一種什么樣的感覺(jué)?

　　胸悶氣短、全身無(wú)力、氣喘吁吁……在記者看來(lái)，這些詞語(yǔ)似乎都不足以形容在高原上走路的艱難。只有親身走過(guò)那冰雪巡邏路，你才能體會(huì)那每一步的艱難。

　　在海拔5501米的高原上吃飯，是一種什么樣的感覺(jué)?

　　啥都吃不下，吃啥都不香，吃飯也很累，感覺(jué)像打架……在高原上吃飯，有時(shí)候不是一種享受，而只是為了生存。

　　在海拔5501米的高原上唱歌，是一種什么樣的感覺(jué)?

　　在高原上唱歌，隨時(shí)會(huì)面臨缺氧的危險(xiǎn)。平原唱歌隨便吼，高原唱歌有時(shí)唱幾句就得歇一會(huì)兒，一首好聽(tīng)的歌，難免會(huì)唱得斷斷續(xù)續(xù)……在高原上唱歌，每一個(gè)音節(jié)都有著不一樣的重量?！　?/p>

　　巡邏途中,官兵通過(guò)冰川暗河。

　　高原放歌，笑聲是最美的高音

　　從海拔5501米的巴弄卓康哨所望去，籠罩著云霧的世界第六高峰卓奧友峰高聳入云，藏藍(lán)色的天空、深灰色的碎石灘、湖泊綠的冰川和巍峨雪山盡收眼底。

　　2010年，吳杰懷揣夢(mèng)想，從家鄉(xiāng)湖南婁底前往幾千公里外的西藏日喀則。臨行前，一群戰(zhàn)友在火車上含淚唱著《軍中綠花》，不同的人因?yàn)橥瑯拥氖姑驼賳荆巧狭诉@輛人生列車。

　　窗外的風(fēng)景不停劃過(guò)，映入眼簾的藍(lán)天白云、雪山湖泊是那樣清澈。它們和吳杰的笑容構(gòu)成了這一天最美的畫面。

　　“雪域的呼喚，與意志的對(duì)抗，堅(jiān)守是對(duì)和平的渴望……”后來(lái)，吳杰聽(tīng)到這首連歌，不經(jīng)意間潸然淚下。

　　當(dāng)年，填報(bào)入伍志愿時(shí)，家里人執(zhí)意讓吳杰報(bào)駐地在南方的部隊(duì)，氣候好、離家近、飲食習(xí)慣也相近。但這些理由說(shuō)服不了吳杰，他的心中一直有個(gè)聲音——去西藏，去那里吃苦好好鍛煉自己，去那里看滿山的雪，去那里為國(guó)守邊。

　　剛開(kāi)始，吳杰以為當(dāng)年只是自己青春倔強(qiáng)，才踏上去西藏的路;后來(lái)他才明白，那是雪域?qū)λ撵`的召喚。

　　吳杰一上高原，就上吐下瀉，把身邊的戰(zhàn)友嚇壞了。吳杰感覺(jué)整個(gè)人輕飄飄、暈乎乎、迷迷瞪瞪的，像是失重了一樣，控制不住自己，直接癱坐了下來(lái)。

　　身旁的戰(zhàn)友趕緊叫來(lái)衛(wèi)生員：“快拿氧氣瓶，把氧氣打開(kāi)，把鼻導(dǎo)管打開(kāi)，給他吸點(diǎn)氧?！甭磻?yīng)過(guò)來(lái)，吳杰又有一種負(fù)重的感覺(jué)，腿腳像是灌了鉛一樣，抬不起腿，走不動(dòng)路。

　　漸漸地，吳杰適應(yīng)了高原。

　　2018年，吳杰從海拔4380米的崗嘎邊防連駐地來(lái)到海拔5501米的巴弄卓康哨所?！帮L(fēng)雪中對(duì)抗，八一軍旗飄揚(yáng)，六連從來(lái)這般的剛強(qiáng)?！备杪暬厥幵趨墙芏?。

　　海拔上升1000米，感覺(jué)完全不一樣。剛來(lái)到這里，吳杰晚上睡不著覺(jué)、喉嚨沙啞、腦袋疼、流鼻血、胸悶氣短。堅(jiān)守在寒冷高原，不僅身體要與這種惡劣環(huán)境做斗爭(zhēng)，還要抵抗內(nèi)心的孤獨(dú)。

　　吳杰的臉上已經(jīng)有了明顯的“高原紅”，他笑起來(lái)的時(shí)候，兩個(gè)臉頰像是紅透了的蘋果。

　　戰(zhàn)士們說(shuō)，雖然班長(zhǎng)的臉很紅，但生活中卻從來(lái)沒(méi)有什么事能讓他“紅臉”。

　　吳杰總是笑瞇瞇的，仿佛任何困難都難不倒他。作為一名老兵，能夠在長(zhǎng)期艱苦的高原環(huán)境下保持快樂(lè)的心情是難得的。雖然這么多年過(guò)去了，吳杰唱歌時(shí)高音一直上不去，但戰(zhàn)友們說(shuō)，他的笑聲是最美的高音。

　　“高原的星光，照亮夢(mèng)的方向……”，夜晚，哨所官兵齊聲唱起這首連歌——《以你為榮》。那高原的星光不僅照亮了他們來(lái)時(shí)的路，也照亮了他們夢(mèng)想的方向?！　?/p>

　　吳杰正在整理一盆假花。

　　聽(tīng)見(jiàn)雪落下的聲音，那是堅(jiān)守的意義

　　吳杰說(shuō)，別人的青春山花浪漫，他們的青春雪花飛揚(yáng)。

　　巴弄卓康的夜，除了風(fēng)雪的聲音，寂靜異常。吳杰和戰(zhàn)友們躺在床上，屋外的風(fēng)雪聲，如歌聲般美妙、動(dòng)聽(tīng)。

　　“血與淚流淌，我們氣勢(shì)高漲，竭力為集體貢獻(xiàn)力量。”一群熱血男兒不自覺(jué)地和著風(fēng)雪的節(jié)拍唱著，越唱越有力。

　　在他們心里，連歌可以抵御嚴(yán)寒，可以對(duì)抗孤獨(dú)，也可以慰藉心靈。歌聲有多響，他們的內(nèi)心情感就有多豐富。

　　早晨七八點(diǎn)鐘，吳杰一行人已經(jīng)整裝待發(fā)。他們胸前挎著鋼槍，身上背著物資，頭戴防寒面具，眼睛戴著墨鏡，身體包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。出了哨所，他們要手腳并用攀爬六座陡峭的碎石灘，翻一條冰川，爬一段陡峭的山坡。

　　途中，他們還要經(jīng)過(guò)一段兩旁皆是百米深的懸崖路。每次走到危險(xiǎn)路段，吳杰都會(huì)主動(dòng)走到最前面，認(rèn)真觀察四周地勢(shì)，預(yù)判可能發(fā)生的情況，然后小心翼翼地通過(guò)這段懸崖路。

　　吳杰的身體已經(jīng)出現(xiàn)了一些高原疾病。他也有過(guò)打退堂鼓的時(shí)候，但每次連隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)要求他下來(lái)輪崗時(shí)，他都想到了那些以他為榮的人。

　　從巡邏路上歸來(lái)，路過(guò)一個(gè)小村莊的時(shí)候，吳杰常?？吹?，一個(gè)小女孩等在那里向他們敬禮。那一刻，他的疲乏瞬間消散，渾身充滿了力量。

　　庫(kù)房里存放著像花兒一樣五顏六色的圍巾，紅的喧鬧、紫的浪漫、黃的耀眼……這些都是河南的一位老奶奶親手織的。有退伍的老兵離開(kāi)時(shí)，哨所里的官兵一邊唱著連歌，一邊給老兵戴上愛(ài)心圍巾。

　　在他們看來(lái)，這份愛(ài)心和溫暖足以抵御雪域的嚴(yán)寒。

　　“冰與火的錘煉，使青春激蕩，軍旅是我無(wú)上的榮光。”正如歌中所唱，戰(zhàn)友們的青春在這里，榮光也在這里。

　　吳杰皴裂的手常常打理那些花兒。陽(yáng)光的照耀下，那些花兒開(kāi)得正艷。在高原上，能有這么多五顏六色的花是多么的幸福。吳杰說(shuō)，“哨所官兵常年都看不到綠色的花草，所以很多愛(ài)心人士給哨所寄來(lái)了假花。”

　　假花擺放得整整齊齊，哨所里一片生機(jī)盎然。

　　今年情人節(jié)的時(shí)候，吳杰提前在網(wǎng)上給愛(ài)人曾友花選購(gòu)了鮮花，將遠(yuǎn)在高原的祝福和思念傳遞給愛(ài)人。那束鮮花的意義，那份對(duì)愛(ài)的真誠(chéng)，他的愛(ài)人曾友花深切地感受著。

　　剛來(lái)到連隊(duì)時(shí)，吳杰特別懷念家鄉(xiāng)的美食——母親做的那碗熱騰騰的面條。現(xiàn)在，他喜歡上了這里的酥油茶，當(dāng)?shù)啬撩袼徒o他們的風(fēng)干牦牛肉也是他的最愛(ài)，當(dāng)然，還有他每天唱的連歌——《以你為榮》。

　　離家的時(shí)候，吳杰喜歡聽(tīng)流行歌曲，也追明星。如今，一眨眼，多少年過(guò)去了，他最喜歡的歌手也換成了哨所里的戰(zhàn)友“嘎子”，陪伴他更多的是連隊(duì)的連歌。從早唱到晚，從年少唱到成熟，從少不更事唱到見(jiàn)多識(shí)廣。

　　“誓保衛(wèi)邊疆，志在獻(xiàn)身國(guó)防，我將為你再創(chuàng)輝煌?！备璩藷o(wú)數(shù)遍，但不論歲月幾多改變，曾經(jīng)那個(gè)少年的初心依舊不變。

　　雪花一片一片地落下，正如一茬一茬的官兵相繼來(lái)到崗嘎邊防連。他們都曾聽(tīng)到過(guò)雪落下的聲音，也都曾高聲地唱起過(guò)《以你為榮》。

　　“路邊的小孩以你為榮，遠(yuǎn)方的老人以你為榮，家里的親人以你為榮，身邊的戰(zhàn)友以你為榮，無(wú)數(shù)的人都以你為榮……”每當(dāng)一幕幕畫面浮現(xiàn)眼前，吳杰的內(nèi)心變得無(wú)比柔軟。他靜靜地唱著這首《以你為榮》，似乎在說(shuō)，一切情感都在歌中了。　　

　　巡邏途中，官兵用匕首攀登。

　　我們自己的山，要自己守護(hù)

　　雅魯藏布江從喜馬拉雅山麓奔流而下。入藏的車輛經(jīng)過(guò)江上的崗嘎大橋時(shí)，崔傳偉將已經(jīng)編輯好的信息按下發(fā)送鍵：不要擔(dān)心，我已平安到達(dá)高原。

　　2017年，崔傳偉從所在部隊(duì)主動(dòng)報(bào)名來(lái)到西藏崗嘎邊防連，成為一名“住在天邊的兵”。

　　和吳杰一樣，四級(jí)軍士長(zhǎng)崔傳偉也特別渴望去邊防一線。為此，他和家人還起了爭(zhēng)執(zhí)。在崔傳偉看來(lái)，“有邊必有防，有國(guó)才有家，我們自己的山，要自己守護(hù)”。

　　巡邏的時(shí)候，崔傳偉很興奮，跨碎石灘、翻越冰山、夜間潛伏……雖然每次都很危險(xiǎn)，但崔傳偉覺(jué)得能在這里為國(guó)守邊是“了不起的事”。

　　現(xiàn)實(shí)的峰要勇敢登，人生的山也要努力攀。

　　作為連歌的創(chuàng)作人之一，崔傳偉并沒(méi)有什么專業(yè)背景和創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)。當(dāng)時(shí)，不論是吃飯還是睡覺(jué)，他的腦袋里只有一個(gè)想法，就是如何創(chuàng)作出一首聽(tīng)起來(lái)朗朗上口、讓戰(zhàn)友們都喜歡的連歌，如何把連魂鑄進(jìn)連歌里，凝聚起全連戰(zhàn)友的士氣。

　　大家當(dāng)時(shí)不會(huì)寫譜子，崔傳偉幾個(gè)人就哼著曲調(diào)，不停地找感覺(jué)，直到感覺(jué)來(lái)了，哼出來(lái)的曲調(diào)對(duì)了，趕緊錄下來(lái)。然后，他們通過(guò)各種熟人找會(huì)寫譜的人，讓他們聽(tīng)著錄音把譜寫出來(lái)。

　　歌詞是一首歌的靈魂。他們根據(jù)崗嘎邊防連所在地理位置的特點(diǎn)和官兵們面對(duì)的自然環(huán)境和精神狀態(tài)，用文字記錄下來(lái)，然后一遍遍打磨，才有了類似“冰與火的錘煉，使青春激蕩”這般精煉的歌詞。

　　營(yíng)區(qū)里，沒(méi)有錄音棚，錄音效果無(wú)法保證。崔傳偉看到網(wǎng)上說(shuō)，在洗澡房里錄出來(lái)的音效會(huì)好一些，能讓人有共鳴的感覺(jué)。于是，他們幾個(gè)人就一起拿著吉他和錄音設(shè)備，去洗澡房里彈唱這首連歌——《以你為榮》。

　　“揚(yáng)珠峰精神，榮耀心中回蕩，祖國(guó)見(jiàn)證我們的成長(zhǎng)。”歌中所唱，正是崔傳偉心中所想。詞能達(dá)意，這也是每次大家唱起這首歌時(shí)，都會(huì)感動(dòng)得熱淚盈眶的原因。

　　連歌，是他們青春的記憶，也是他們青春的象征和青春的回蕩。

　　“我來(lái)崗嘎邊防連的時(shí)間不長(zhǎng)，但能深切感受到這里戰(zhàn)友們的不容易。連里給他們配了唱吧，戰(zhàn)友們可以在加氧的唱吧間里盡情高歌?！睄徃逻叿肋B指導(dǎo)員梁藝馨說(shuō)。

　　“我父親也是當(dāng)兵的，只有自己當(dāng)過(guò)兵，你才能夠感受到軍人的那種榮耀，感受到那種自豪。有些苦說(shuō)不出來(lái)，有些榮耀一般人也難以體會(huì)?！贝迋鱾フf(shuō)，“未來(lái)，如果我的兒子也想當(dāng)兵，我會(huì)義無(wú)反顧地支持他?！?/p>

　　在崗嘎邊防連，每日廣播里都會(huì)播放這首《以你為榮》，這首歌已經(jīng)不自覺(jué)地在崗嘎邊防連官兵內(nèi)心里生根發(fā)芽。

　　“希望我們的連歌傳唱更廣、更遠(yuǎn)、更久?！?崔傳偉說(shuō)。

　　(龍 龍、王 乾攝)　　

　　巡邏路上，官兵面對(duì)黨旗宣誓。

　　策劃人語(yǔ)

　　嚴(yán)寒、寂寥、荒涼、孤獨(dú)……這些都不足以形容他們工作環(huán)境的艱苦和常年堅(jiān)守的不易，但這的確是他們的日常狀態(tài)。

　　溫暖、快樂(lè)、堅(jiān)守、充實(shí)、擔(dān)當(dāng)、責(zé)任，面對(duì)困惑和困難時(shí)，解決辦法有無(wú)數(shù)種，但他們選擇了最簡(jiǎn)單、最樸實(shí)的方式。

　　“風(fēng)雪中對(duì)抗，八一軍旗飄揚(yáng)，六連從來(lái)這般的剛強(qiáng)……”崗嘎邊防連指導(dǎo)員梁藝馨說(shuō)，“把連隊(duì)名字寫到連歌里的連歌并不多，在我看來(lái)，這首連歌的旋律好聽(tīng)，就像是在唱流行歌曲，每次唱起來(lái)，自己都有很強(qiáng)的自豪感，為自己身在這個(gè)連隊(duì)感到驕傲?！?/p>

　　這首連歌有著怎樣的旋律?背后有著怎樣的故事?唱這首連歌的官兵有著怎樣的感受?

　　無(wú)數(shù)次單曲循環(huán)，記者試圖從歌曲里讀懂這些可敬可愛(ài)的邊防官兵，聆聽(tīng)他們的聆聽(tīng)，感受他們的感受，執(zhí)著他們的執(zhí)著。

　　“初聞不知曲中意，再聽(tīng)已是曲中人。”一茬茬邊防官兵來(lái)了又走、走了又來(lái)，這首連歌也生長(zhǎng)在了他們心里，如同他們的青春綻放在邊防，永不磨滅——

　　“冰與火的錘煉，使青春激蕩，軍旅是我無(wú)上的榮光?！?/p>

　　青春對(duì)話

　　對(duì)話人物：崗嘎邊防連上士班長(zhǎng) 吳 杰

　　連線記者：薛 敏

　　“高原的星光， 照亮夢(mèng)的方向”

　　你來(lái)到這里最深的感觸是什么?

　　當(dāng)兵之前，覺(jué)得當(dāng)兵的生活就像電視上報(bào)道的那樣，很熱血。來(lái)到邊防以后，日復(fù)一日，年復(fù)一年地執(zhí)勤、觀察，覺(jué)得自己很平凡，也沒(méi)有什么英雄壯舉。在這種平凡的日子中堅(jiān)持下來(lái)需要很大的毅力。

　　我特別認(rèn)同這樣一句話：“生活需要我們做一個(gè)隱忍的勇士，向平凡的生活發(fā)起沖鋒?！?/p>

　　你覺(jué)得在這里最幸福最自豪的事是什么?

　　今年，西藏軍區(qū)日喀則軍分區(qū)舉行“忠誠(chéng)戍邊十大感動(dòng)人物”頒獎(jiǎng)。我領(lǐng)獎(jiǎng)的時(shí)候，愛(ài)人也過(guò)來(lái)了，我的愛(ài)人能夠見(jiàn)證我領(lǐng)獎(jiǎng)，這是讓我非常自豪的事。

　　我記得2015年這邊發(fā)生地震的時(shí)候，我們和老百姓一起分享帳篷食物，大家共渡難關(guān)，雖然條件艱苦，但是很幸福很感動(dòng)。

　　在這邊苦不苦呀?

　　其實(shí)真挺苦的，但是大家也都習(xí)慣了。我們每個(gè)人都是這么過(guò)來(lái)的，好多人基本上都是離家?guī)浊Ч锱苓^(guò)來(lái)，重新適應(yīng)這里的生活。

　　樂(lè)觀、豁達(dá)的心態(tài)很重要。經(jīng)歷了這個(gè)過(guò)程，也是人生的一筆收獲。

　　你閑暇的時(shí)候喜歡做些什么呀?

　　我比較喜歡打乒乓球、打臺(tái)球?，F(xiàn)在哨所里也有這個(gè)條件，除了太劇烈的運(yùn)動(dòng)沒(méi)法做，健身器材也都會(huì)用起來(lái)。

　　學(xué)吉他、和戰(zhàn)友聊天、和家里人視頻，這是我生活的一部分。周末我也會(huì)到唱吧間里唱唱歌，調(diào)節(jié)一下心情。

　　你覺(jué)得自己來(lái)到這里最大的改變是什么?

　　我的青春基本是在部隊(duì)里度過(guò)的，在這里我成長(zhǎng)了很多。以前的時(shí)候，我自己做事情不會(huì)考慮其他人的感受，而且一碰到什么事都會(huì)躲?，F(xiàn)在不管遇到啥事，我都能勇敢地去面對(duì)，知道自己身上的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。