高天厚土 英雄常在

　　■解放軍報(bào)記者 劉建偉 特約記者 李國濤 通訊員 李學(xué)文 孫 梁

　　邊防一線歸來已經(jīng)有一個(gè)星期了，女兵邱耀萱依然心潮起伏。作為西藏山南軍分區(qū)一名基層黨史宣講員，這一次邊防一線之行她發(fā)現(xiàn)，聆聽邊防戰(zhàn)友講述身邊的故事，遠(yuǎn)比自己準(zhǔn)備的講稿更感人。

　　青山處處埋忠骨。在古怒烈士墓前，邱耀萱仿佛看到了巡邏途中為救戰(zhàn)友被飛石砸中英勇犧牲的那個(gè)年輕身影;在海拔4520米的無名湖哨所，她仿佛聽到了模范團(tuán)長高明誠踏雪巡邏的腳步聲……

　　這些天，一個(gè)個(gè)英雄的名字，一段段感人的故事，始終縈繞在邱耀萱腦海。70年來，為了保衛(wèi)西藏、建設(shè)西藏，無數(shù)邊防官兵前赴后繼，把自己的青春乃至生命留在了雪域高原。僅山南烈士陵園里，就長眠著600余名烈士。

　　“高天厚土，英雄常在。”今年是建黨100周年，也是西藏和平解放70周年。百年征程篳路藍(lán)縷，七十載軍民同心向黨。學(xué)習(xí)先烈的英雄事跡，讓邱耀萱感到，與其說是自己赴邊防一線哨所開展黨史宣講，不如說是接受了一次震撼心靈的教育熏陶?！　?/p>

部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)及蘇萬飛的親屬護(hù)送英雄回家。

　　高原作證，流血犧牲尋常事

　　前不久，山南軍分區(qū)“百人百事”事跡展上，古怒、高明誠、張貴榮等烈士的名字赫然在列。

　　細(xì)心的邱耀萱發(fā)現(xiàn)，古怒烈士英勇犧牲時(shí)19歲，模范團(tuán)長高明誠長眠雪山時(shí)39歲，原西藏軍區(qū)司令員張貴榮以身殉職時(shí)49歲。幾個(gè)年齡段數(shù)字的背后，是邊關(guān)將士震撼人心的犧牲奉獻(xiàn)。

　　今年7月15日，是烈士蘇萬飛一周年祭。這些天晚上，吉布哨所哨長蘇江龍?zhí)稍诖采陷氜D(zhuǎn)反側(cè)。好幾次，他打開與蘇萬飛的微信對話框，顫抖著手打出幾個(gè)字：“萬飛排長，一年了……”只是，他沒有點(diǎn)擊發(fā)送，又默默地刪掉了。

　　閑暇時(shí)，上等兵仲召國手機(jī)里又響起那首《祖國不會(huì)忘記》：“在茫茫的人海里，我是哪一個(gè)，在奔騰的浪花里，我是哪一朵……”聽著聽著，仲召國不覺間淚水在眼眶打轉(zhuǎn)。

　　往事并不如煙。去年7月15日，對于全連官兵來說刻骨銘心：那一天，排長蘇萬飛墜崖犧牲。一個(gè)月后，蘇萬飛被西藏軍區(qū)批準(zhǔn)為烈士。

　　吉布哨所隱身于峭壁密林之中，是西藏軍區(qū)為數(shù)不多不通公路的哨所之一。哨所的一袋米、一筐菜曾經(jīng)全靠官兵肩挑背扛。2019年7月，哨所開通索道，結(jié)束了守哨官兵“背山”的歷史。

　　那天，一切如常，只是風(fēng)刮得比平常大些，索道上裝載觀察設(shè)備的大鐵桶在爬升過程中晃動(dòng)厲害。蘇萬飛帶著列兵仲召國來到“收貨”平臺(tái)。

　　“鐵桶搖晃得厲害，會(huì)不會(huì)掉下去?”蘇萬飛很擔(dān)憂，他命令仲召國退后。鐵桶到達(dá)龍門架時(shí)，突然加劇晃動(dòng)，蘇萬飛見勢不妙，一把抓住，沒想到鋼繩從滑輪槽中脫落，巨大的力量一瞬間將他帶下懸崖。身后的仲召國還沒回過神來，蘇萬飛已經(jīng)不見蹤影，一旁的觀察設(shè)備卻安然無恙。

　　“排長，排長……”仲召國聲嘶力竭喊著。

　　最難以釋懷的，是時(shí)任指導(dǎo)員楊作飛。2020年元旦早上，吉布哨所哨長歐陽葉因患爆發(fā)性心肌炎醫(yī)治無效，來不及擁抱新年的第一縷陽光，便永遠(yuǎn)閉上了眼睛。

　　彌留之際，歐陽葉撥通楊指導(dǎo)員的電話，使盡最后一絲力氣說道：“等病好了，我還要回哨所?！?/p>

　　舊傷未愈，又添新痛，怎叫人不動(dòng)容?和楊作飛一樣，那天，連長索朗群培第一時(shí)間趕到哨所，在巖壁間找到犧牲的戰(zhàn)友蘇萬飛。他含悲帶淚，哭得像個(gè)孩子。

　　詩人艾青在《我愛這土地》中寫道：為什么我的眼里常含淚水?因?yàn)槲覍@土地愛得深沉……據(jù)統(tǒng)計(jì)，從進(jìn)軍西藏、保衛(wèi)西藏到建設(shè)西藏，山南烈士陵園里已長眠了600余名烈士。盡管這樣，一茬又一茬的邊防官兵，還是前赴后繼地在這里扎根，無怨無悔地戍守在這里。

　　時(shí)光荏苒，雪山回蕩英雄贊歌。30多年前，在進(jìn)駐無名湖途中，排長張子義背負(fù)數(shù)十公斤物資走在隊(duì)伍最前面。長途跋涉，張子義體力嚴(yán)重透支?？吭谝惶幧窖逻呅菹r(shí)，張子義突然緊緊攥住胸口，一口鮮血噴在雪地上，壯烈犧牲。

　　藍(lán)天為證，他們的背影屹立成山。6月12日，老兵丁松時(shí)隔39年重返雪域。參觀軍分區(qū)軍史長廊時(shí)，在3197哨所“張福林班”展陳前，已過花甲之年的老兵深情地敬了一個(gè)軍禮：“我以前就是‘張福林班’的副班長……”老兵的動(dòng)情講述，將現(xiàn)場官兵帶回了那段艱苦歲月。

　　1951年12月，進(jìn)軍西藏途中，在雀兒山擔(dān)任開鑿花崗巖地段主攻任務(wù)的張福林，檢查發(fā)現(xiàn)準(zhǔn)備裝藥的炮眼有問題，便連忙檢修，不料被一塊石頭砸中壯烈犧牲。翌年，張福林被授予“筑路英雄”榮譽(yù)稱號(hào)，他生前所在班被命名為“張福林班”。

　　如今，“張福林班”駐守3197高地，張福林烈士的精神一直傳承至今，官兵們以哨為家，先后榮立集體三等功20余次。

蘇萬飛的家人抱著他的骨灰哭得撕心裂肺。

　　雪山上，永遠(yuǎn)銘刻他們的名字

　　站在某邊防團(tuán)七連營門口，向海拔3782米的金布山望去，隱約可見索道的龍門架矗立在筆直的懸崖上，蟒蛇般的鋼繩從谷底直插云端，到達(dá)吉布哨所。

　　蘇萬飛犧牲后，戰(zhàn)友們將他墜崖的地方取名為“舍身崖”，每逢清明、烈士犧牲紀(jì)念日，大家都會(huì)獻(xiàn)上潔白的哈達(dá)寄托哀思。

　　雪山無名，卻永遠(yuǎn)銘刻著英雄的名字。距離“舍身崖”約100米的一片樹林，官兵們?nèi)∩陂L歐陽葉名字中的“葉”，名曰“思葉林”。

　　“因突發(fā)性心肌炎犧牲的歐陽哨長，生前常常在這片林子里修路，這里的一草一木是他眼中最美的風(fēng)景?！笔抗偻鹾朴钭窇?。

　　有的人留在了寒冬，卻鋪就了通往春天的路。林中通往哨所的山路，雨雪天時(shí)濕滑無比。犧牲前，歐陽葉一直帶領(lǐng)戰(zhàn)友找石鋪路。哨所少石，他便擴(kuò)大搜索范圍。路鋪好后，哨所附近方圓1公里的石塊，都被他“一網(wǎng)打盡”。

　　走進(jìn)“思葉林”，林中掛著的1001只千紙鶴隨風(fēng)搖曳，成為吉布哨所的一道特別的風(fēng)景。

　　千紙鶴是從云南“飛”到雪域邊關(guān)的。今年年初，云南師范大學(xué)文理學(xué)院大三學(xué)生茶秋月，通過新聞知道吉布哨所、了解歐陽葉和蘇萬飛的事跡后心生敬意，利用課余時(shí)間疊成1001只千紙鶴。和千紙鶴一起寄來的，還有一封書信，她在信中寫道：“1001，寓意千里挑一，你們是千里挑一的好兒郎……”

　　在茶秋月寄來特殊禮物之前，河南漯河的擁軍模范李丹也送來祝福，包裹里塞滿了大白兔奶糖等食品，還有幾個(gè)“?！弊?jǐn)[件。

　　“你們是最可愛的人，有機(jī)會(huì)一定再到哨所去看望你們?！崩畹な俏鞑剡叿儡娙说摹拌F粉”。2018年八一前夕，李丹前往西藏邊防，在詹娘舍哨所與官兵交流，西藏邊防軍人給她留下深刻印象。

　　遙遠(yuǎn)邊關(guān)，英雄并沒有被遺忘。和蘇萬飛一樣，上等兵古怒巡邏路上墜崖犧牲的地方也叫“舍身崖”。只是這個(gè)名字，足足早了15年。

　　古怒犧牲后，他的新兵連副連長馬云山，跪在悲痛欲絕的古怒母親面前說：“媽，我們都是您的兵兒子!”

　　10多年來，馬云山堅(jiān)守“替戰(zhàn)友盡孝”的承諾，這聲“媽媽”越叫越親。每次休假，家住江蘇的馬云山都會(huì)前去古怒老家重慶住上一段時(shí)間，在這個(gè)和他并沒有血緣關(guān)系的家中，做兒子應(yīng)做的家務(wù)，盡兒子應(yīng)盡的孝道。

　　每個(gè)邊防軍人身后都有一個(gè)家，一家不圓只為萬家圓。對于軍娃胡博文而言，父親已有10年“沒回家”。他只能通過一張泛黃的相片“認(rèn)識(shí)”父親胡永飛。從母親周忠燕口中得知，父親遠(yuǎn)在西藏服役，盼著父親回家成了他朝思暮想的執(zhí)念。

　　然而，苦等10年后，胡博文才明白，這是母親延續(xù)了10年的善意謊言。2009年，身為汽車隊(duì)隊(duì)長的胡永飛帶車前往拉則拉哨所執(zhí)行任務(wù)，因路面塌方墜崖，車內(nèi)3人被拋到了車窗外。

　　受傷的胡永飛看見，不遠(yuǎn)處有一塊被卡車帶落的巨石朝駕駛員和副駕駛員滾來。千鈞一發(fā)之際，他眼疾手快將昏迷中的副駕駛員推開，自己卻被滾石擊中頭部。兩名戰(zhàn)友幸免于難，他卻永遠(yuǎn)留在了高原邊關(guān)。胡永飛犧牲的地方，被官兵們稱為“英雄坡”。

　　2019年，周忠燕鼓起勇氣將真相告知兒子，并帶著兒子千里迢迢來到高原邊關(guān)，登上拉則拉哨所。跋山涉水，千里奔波，母子倆站在哨所上，看著哨樓百感交集。雪山上的拉則拉哨所就像一座豐碑，成了母子倆的精神寄托。

　　古老的色曲河，從峽谷中蜿蜒而下。在河的中下游，岸邊千仞石壁上“將軍崖”3個(gè)鮮紅大字格外醒目。1984年1月，時(shí)任西藏軍區(qū)司令員張貴榮勘察邊防巡邏道，在崎嶇的山路上，一手拄著拐杖、一手拉著馬尾艱難前行，中途突發(fā)高原性心肌梗塞，永遠(yuǎn)地倒在了邊關(guān)。從此，“將軍崖”便成了戍邊衛(wèi)士的精神高地。

　　將軍崖、舍身崖、思葉林、英雄坡……每一個(gè)名字背后都有一段感人至深的故事，每一個(gè)故事背后都飽含著邊防軍人對黨對祖國對西藏的無限深情。

蘇萬飛生前遺物。

　　前行，是對先烈最好的祭奠

　　“2012年對我們連隊(duì)來說是一個(gè)有點(diǎn)特殊的年份?！被貞浲拢尺叿缊F(tuán)二營營長楊祥國依然心緒難平。1998年羅國穩(wěn)犧牲、2005年古怒犧牲……不知道誰發(fā)現(xiàn)這個(gè)巧合，每隔7年，連隊(duì)就有1名戰(zhàn)友犧牲。

　　對此，時(shí)任連長余剛并不迷信。但他絲毫不敢大意，古怒犧牲后，古怒媽媽悲痛欲絕的情景歷歷在目。

　　“連隊(duì)官兵親如兄弟，一個(gè)都不能少?！泵看窝策壎紶縿?dòng)著他和指導(dǎo)員張曉斌的神經(jīng)。特別是那年5月的一次巡邏，新兵次仁頓珠著實(shí)讓張曉斌驚出一身冷汗。

　　那次巡邏，次仁頓珠格外積極。到達(dá)“舍身崖”不遠(yuǎn)的一處絕壁，“路面”寬不足50厘米，腳下是萬丈懸崖。其他戰(zhàn)友都是拉著保護(hù)繩慢慢前進(jìn)，而他身負(fù)30公斤的重物一路小跑。見狀，張曉斌心急呵斥：“你不要命了!”

　　好在有驚無險(xiǎn)，2012年連隊(duì)圓滿完成所有巡邏任務(wù)，官兵安然無恙?！八?、登山梯等巡邏物資裝備不斷升級(jí)，給官兵人身安全加了一把鎖?！睏钕閲f，“雄關(guān)險(xiǎn)隘并沒有嚇倒官兵，一茬茬官兵沿著英雄的足跡勇敢前行?！?/p>

　　前行，是對先烈最好的祭奠。蘇萬飛犧牲后，副連長熊中輝臨危受命，接替蘇萬飛的哨位。“努力做好蘇排長生前未竟之事。”上哨之初，熊中輝深感責(zé)任重大。經(jīng)歷連續(xù)失去2名哨長的悲痛后，他深知時(shí)間是治愈傷口的良藥。這位曾經(jīng)的二等功臣嘗試用自己的方式，使大家盡快從悲傷中走出來。

　　熊中輝有自己的心得——注意力轉(zhuǎn)移法，通過開展多種多樣的文體活動(dòng)，豐富哨所官兵的精神文化生活，讓大家解開“心結(jié)”。器械訓(xùn)練場一再升級(jí)。單杠是用兩根杜鵑樹干搭上一根鋼管制成的，蘇萬飛上哨后平出一塊地，從連隊(duì)拉來一副單杠，簡易版變成制式版。如今，熊中輝帶著大家發(fā)揚(yáng)“南泥灣精神”，在“蘇萬飛版”單杠的基礎(chǔ)上，進(jìn)一步拓寬了器械訓(xùn)練場。

　　新兵黨員馬俊璽說：“身邊榜樣是我們前行的不竭動(dòng)力。”下連之初，他便主動(dòng)遞交巡邏申請，成為同年度兵第一批走上巡邏路的戰(zhàn)士。

　　馬俊璽從小生活在新疆塔城。在家人支持下，馬俊璽從青海民族大學(xué)畢業(yè)后，毅然參軍來到雪域邊關(guān)。聽了歐陽葉、蘇萬飛戰(zhàn)友的感人事跡，馬俊璽堅(jiān)定地說：“苦地方累地方，建功立業(yè)的好地方。”

　　歐陽葉去世，連隊(duì)下士彭毅特別傷心。之前，彭毅和歐陽葉總會(huì)相約一同訓(xùn)練，相互鼓勵(lì)?；曩鈿w來思念長，彭毅把對歐陽葉的懷念化作刻苦訓(xùn)練的動(dòng)力。最終，功夫不負(fù)有心人。去年，彭毅在西藏軍區(qū)“雪域之巔·2020”比武競賽中創(chuàng)破紀(jì)錄，奪得單杠引體向上課目第二名，榮立三等功1次。

　　萬水千山，歸處是你。雪山上，那一串串腳印，那一道道風(fēng)景，都記錄著一段段可歌可泣的邊防軍人故事……　　

在英雄精神的感召下，官兵們奮力前行。

　　本版圖片提供：王 浩、李國濤